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  CAPÍTULO PRIMERO


  La vida del conductor ha sido de las más duras del Oeste y había que tener una fortaleza física comprobada para sostenerla durante unos cuantos viajes.


  Desde el momento de partir con la mugiente manada, colocado en la silla, no descendía de ella nada más que los escasos momentos de las comidas y no de una manera definitiva, ya que con frecuencia habían de evitar que los terneros o sus padres se desviaran demasiado en su voracidad tras los pastos frescos.


  La usencia de pastos, en las rutas ganaderas, era lo que obligaba a vigilancia constante por parte del conductor y lo que hizo que la llamada de Texas tuviera una anchura de varias millas. Medidas que se explican a poco que se piense en que el deseo de pastar llevaba a cada manada hacia las orillas, ampliando con el hollar de sus patas las medidas anteriores a su paso y así, a cada manada, hizo de la ruta de Texas un océano desértico.


  El cow-boy, dinámico por temperamento y en virtud de que su número en los ranchos no era jamás excesivo para atender a los trabajos del mismo, encontraba en la ruta monotonía y una calma que excitaba hasta el máximo sus impulsos, haciéndoles reñir con los compañeros y hasta consigo mismo.


  Más que por los pastos y el agua, las riñas entre conductores de distintos equipos se doblan a esta excitación de quienes han de sujetar sus vidas a un ritmo desesperante para ellos.


  La marcha de una manada no solía exceder de tres cuartos a una milla por hora, velocidad que aumentaba en pocas yardas cuando después de muchas horas sin hallar agua, él ganado olfateaba la proximidad de un arroyo.


  Jesse Chilshom al abrir la ruta de Texas, expuso el medio de dar salida a la riqueza ganadera, por muy lejos que se encontrara la fuente de riqueza del mercado. Ejemplo que siguieron en otros lugares de la Unión, especialmente en Laramie, adónde iba gran parte del ganado de las Altas Llanuras, hasta que la gran tormenta que señaló una cronología especial, empujó las manadas hacia el sur en una loca carrera jalonando la enorme distancia de Dakota del Sur a Oklahoma, en un ancho de centenares de millas, de restos óseos y aun de cadáveres humanos.


  Poco a poco, el conductor, por una reacción sicológica que merece estudio detenido, se convirtió en un ser díscolo, transformando a Dodge City en un infierno.


  En Dodge City se establecieron infinitos compradores de ganado, que por fortuna para los ganaderos no llegaron a ponerse de acuerdo entre ellos. De haberlo conseguido como algunos querían, con un sentido hebreo del negocio, los ganaderos hubieran tenido que dejar sus roses al precio que ellos hubieran puesto.


  Si este acuerdo no llegó a existir, se debió en realidad a un ganadero cuyo nombre pasó a la historia del Oeste como una citación curiosa de un hecho sin importancia para el historiador (Brancoft, en este caso en el tomo XIX de su Historia del Oeste) y que fue de suma trascendencia para los ganaderos posteriores.


  La unión entre compradores era mucho más fácil que entre ganaderos, sobre todo cuando apareció en éstos el cuatrero sistemático, conductor de pools (manada de distintos hierros) a quién siempre suponía negocio el precio que fijasen los compradores.


  Estaba forjándose esta unión por el representante de los mataderos de San Luis de Missouri —a quién más convenía por las fuertes compras que realizaba— que trataban de poner en práctica, cuando se presentó la manada de un Joe Smith, de nombre vulgar, como dice Brancoft en su cita de pasada y al tratar de vender su ganado se encontró con que después de los fatigas pasadas no pagaban más de cincuenta centavos por cabeza y tras mucho discutir llegaron a la absurda cifra de setenta y cinco centavos, dispuestos a no pasar de ella.


  Smith montó en cólera y al conocer que había sido el representante de los mataderos de San Luis quién había forjado aquella unidad de criterio, buscó a éste y descargó todo el «Colt» del 44 sobre este personaje.


  Un hecho baladí, sin gran importancia, en una época donde morían así los hombres por docenas, modificó en el acto el porvenir de los ganaderos. Nadie se atrevió, a partir de entonces, a proponer otro acuerdo como ése. La competencia elevó los precios y distanció a los ganaderos, que recurrieron a todas las argucias y los trucos más censurables para llegar los primeros y aprovechar las fuentes y los pastos del camino.


  De haber conseguido lo que aquel representante muerto por Smith quería, habrían provocado la unión de los ganaderos en un lógico instinto de lucha y conservación. Frente a una negativa de compra a precios solicitados por los ganaderos, habría respondido una negativa a vender, llegando incluso como Chilshom propuso, a enviar ganaderos al Este, encargados de vender en nombre de todos.


  La acción de Smith santificó las luchas en la ruta y de ellas recogemos algunas facetas en esta novela.

  


  —¡Oeh! ¡Oeh! ¡Cuidado, Henry, con esos terneros! ¡No les dejes salir de la línea! ¡Les seguirían los otros!


  —No hemos debido venir por aquí. Hay pastos, es cierto, pero no podremos llegar en seis semanas como antes. Este ganado no se ve harto jamás.


  —Llegará más gordo y pagarán mejor. El patrón sabe lo que se hace.


  —No resisto más.


  —Siempre dices lo mismo. ¡Oeh! ¡Oeh! ¡Malditos terneros!


  Henry sonreía al ver al otro conductor galopar detrás de unos terneros que acababan de salir de la masa informe, de caminar cansino, en que se transformaba aquella suma de reses.


  Los gritos de los vaqueros resonaban sin cesar, coreados por el chirriar de los ejes de los carromatos, que cerraban la comitiva.


  El polvo entraba por todos los poros de aquellos hombres curtidos, más bien tostados, achicharrados, por el sol y viento.


  En las comisuras de los labios y por las mejillas había surcos de barro que el sudor formaba.


  Alguien ha descrito las manadas como nubes sobre el suelo.


  Solían ponerse los pañuelos sobre la nariz y la boca en protección, aunque débil, bastante eficaz contra el polvo. Que al saturar los bronquios producía una tos, casi constante, con la que trataban de defenderse del ataque del extraño.


  El dueño de esta manada, salida de las proximidades del río Pecos, en el sudoeste de Texas, había modificado la ruta, metiéndose más a la izquierda, siguiendo el curso del Pecos, seguro de que así no encontraría tantas manadas en su camino, teniendo que caminar como las que le precedían sin una brizna de hierba ni gota de agua aprovechable.


  Una de las mayores torturas de los conductores, era llegar a un curso de agua de escasa profundidad y encontrarlo convertido en barrizal, porque las manadas anteriores permitieron que el ganado entrara, removiendo con sus pezuñas el fondo.


  Gary Drane, el dueño de la manada, sabía que no existían épocas de conducción y que todas eran buenas.


  Uno de sus vaqueros, Doc Gannett, le dijo en el viaje anterior, que tal vez siguiendo el curso del Pecos se llegara a Logan y Nara Visa, pueblos de Nuevo México, que estaban cerca de Channing. Nadie lo había intentado. Sabía que habría de resultar peligroso, porque podría tropezar con terrenos dedicados a pastos en propiedad de rancheros. Sí era así, pagaría lo que le pidieran por cruzarlos. Su ganado llegaría más gordo que los demás, tendría más precio por res y hasta podía conseguir el compromiso con compradores para futuros viajes.


  La manada contaba con seis mil doscientas treinta y seis reses, de las cuales por el Llano Estacado perdería de un cinco a un siete por ciento, y en peso hasta un diez y un quince. Si conseguía reducir esto, volvería la próxima vez.


  No iba tranquilo por no conocer lo que le esperaba. Quiso enviar antes a algunos vaqueros para que no les fuera desconocido el camino, pero después dijo para sí que sería una pérdida de tiempo inútil.


  Los conductores sabían que podrían ser arrojados a distancia por los dueños de terrenos a quienes les ayudarían los sheriffs de los distintos pueblos.


  También Gary temía esto y lo temía más que por él, por sus vaqueros, quienes serían capaces de disparar contra el que les dijera que tenían que rodear aún más.


  Los cow-boys, con los rostros a medio cubrir, escoltaban el ganado, manejando los látigos de largos cabos cuando los terneros trataban de separarse demasiado.


  El equipo constaba de veinte hombres a caballo y seis en los carretones, aparte del viejo Carson, que iba al cargo de la remuda.


  Gary ordenó seguir el río y de este modo se evitaría el guardar por ese lado, pero comenzaba la tercera semana de viaje cuando Sean O’Fenny, capataz del equipo, se acercó a Gary, diciéndole:


  —Si seguimos el rió más aún, iremos a Santa Fe.


  —Tienes razón. Iremos hacia el norte, inclinándonos un poco al este. Nos informaremos en el primer pueblo que encontremos.


  —Sería conveniente que marcharan dos muchachos por delante en busca de esa información. A caballo y sin el freno de esta manada avanzarán con rapidez.


  —Sí, sí. Envía a los que creas deben hacerlo.


  —Doc ha vivido por aquí; es el indicado.


  —Está bien.


  Sean buscó a Doc, haciéndole el encargo de adelantarse con otro cow-boy en busca de orientación para la ruta a seguir hasta Dodge City.


  Doc llamó a Henry y se alejaron encantados de aquella nube de polvo.


  —Espera un momento, Doc —dijo Henry, cuando se adelantaron una milla a la manada.


  Desmontó y sacudió el pañuelo que cubría en parte su rostro, así como el sombrero.


  —Tienes razón. Podemos respirar al fin con satisfacción.


  —Me están entrando deseos de no volver más.


  —¡Henry!


  —Me estoy cansando de esta vida. Siempre con los pulmones llenos de polvo y los bolsillos vacíos de dólares. Prefiero estar en un rancho. Sabes que puedes echar un trago por las noches, tener novia en el pueblo más próximo y haciendo vida de persona.


  —Ganas mucho menos.


  —¿Y de qué nos sirve ganar más, Doc? Somos tan estúpidos que estamos deseando volver para dejar en las garras de los ventajistas y de las vendedoras de sonrisas el fruto de estas penalidades.


  —Debemos tener voluntad y ahorrar. En pocos viajes tendremos ahorrado dinero para comprar un terreno, construir la casa y cuidar ganado propio.


  —Eso nos decimos siempre. ¿Y qué pasa después? Nuestras fauces resecas por el polvo piden whisky y éste, cuando se apodera de nuestra voluntad, aconseja lo más absurdo. Resultado que dos días después de cobrar estamos como siempre, maldiciendo nuestro sino y afirmando que eso no volverá a suceder. ¿Conoces algún conductor que haya hecho dinero?


  Doc rascándose la cabeza y mirando de reojo a Henry, dijo:


  —Hombre… pues no recuerdo. Creo que tienes razón y es que los conductores somos tan tozudos como las reses que conducimos…


  —Voy a dejaros, Doc. Y no voy ni a pedir lo que me debe el patrón, porque si lo hago sé que me convencerá.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Buscaré trabajo de cow-boy.


  —Cuando te canses de ir de rancho en rancho tratarás de alcanzamos y ya conoces al patrón; entonces será él quien no quiera admitirte. Es un tejano de los que nos han dado fama de cabezotas por el resto de la Unión. Ya ves, pensó en cambiar de ruta y lo ha hecho.


  —Esto es una locura. Cierto que hay agua o hemos tenido agua y pastos para el ganado. Para nosotros es lo mismo. Siempre polvo, polvo y polvo. Después de este viaje no habrá pastos en unos meses por dónde pasamos. No va a ir cada vez por un lado distinto. Reconozco que es un buen patrón, pero me voy.


  —Procura dominarte al llegar a Dodge City y dame a guardar tu dinero.


  —Serías tu quien gastara el de los dos. Te conozco bien. No somos nosotros, es el whisky, el ambiente, las mujeres. Prefiero quedarme en un rancho, lejos de toda tentación.


  —Te echaré mucho de menos.


  —También me acordaré yo de ti.


  —¿Por qué no vienes hasta Dodge City y cobras lo que te corresponde? Con esos dólares puedes salir de la ciudad ese mismo día.


  Al ver el silencio de Henry, Doc insistió:


  —Es posible que sea la mejor solución. No debo regalar al patrón lo mitad de mi sueldo.


  Volvieron a montar sobre los caballos y marcharon al galope hacia una montaña que había un poco al este.


  —Por aquí debe estar Portales o Elida —dijo Doc.


  Subieron la montaña a caballo sin mucha prisa, y cerca de la cima desmontaron, continuando a pie.


  Henry se detuvo varias veces, admirando el paisaje que se dominaba y viendo la nube de polvo que le indicaba la manada que acababan de dejar.


  Casi debajo de la montaña en que estaban se hallaba un pueblo, que Doc confesó no conocía y que por lo tanto no era ni Elida ni Portales.


  Estuvieron sentados contemplando el paisaje y sumidos cada uno en sus propios pensamientos muchos minutos. Al fin dijo Doc:


  —Debemos descender a preguntar.


  —Me gustaría saber, Doc, qué hay detrás de aquellas montañas que se ven en último lugar y que parecen difuminadas por el horizonte. ¿No has pensado nunca, Doc, cuando ves un pueblo a tus plantas, en las infinitas ilusiones que anidan en esas casas? También pienso en las no menos pasiones y loca ambición que hará precipitar las pulsaciones de sus vividores…


  —No sueñes más y vamos.


  —Tengo ambición, Doc. Mucha ambición. A veces hasta odio a los que poseen lo que a mí me es negado y mataría por conseguir lo que anhelo.


  —Calla, muchacho, no seas loco.


  —No es locura. ¿No comprendes que yo tengo tanto derecho como ellos? Sí, tanto derecho.


  Doc le miró preocupado y se puso en pie para darle ejemplo, empezando a caminar.


  —¡Doc!


  —Dime, Henry.


  —A veces no sé lo que me digo. No debes tomármelo en cuenta.


  —Ya lo veo. No te preocupes.


  No hablaron más hasta no estar a la entrada del poblado que carecía de importancia, a juzgar por la apariencia.


  Desmontaron ante la casa que supusieron había de tener whisky para vender y entraron en ella.


  Los pocos clientes que había charlando, alrededor de una mesa, se les quedaron mirando con extrañeza, y el dueño en pie y acercándose les dijo:


  —¿Qué deseáis, forasteros?


  —Whisky, en primer lugar. Un vaso bien lleno.


  Doc miró a Henry, que era el que había respondido y movió la cabeza con escepticismo.


  Pensó que tan pronto como llegara a Dodge City, Henry gastaría, como siempre, su dinero en bebida y juego.


  —También desearíamos saber qué camino debemos seguir para Dodge City —dijo Doc.


  —¿A Dodge City? —repitió el dueño—. Estás muy lejos. Yo no sé dónde está. ¿Y vosotros?


  Todos eran cow-boys viejos ya. Uno de ellos levantóse, y acercándose a los jóvenes, dijo:


  —Debéis ir por el cañón de Meirose, nombre de este pueblo, y después encontraréis una pequeña cadena montañosa en el límite oriental de unas extensas llanuras que se extienden hasta Texas, vuestra tierra. Siguiendo la dirección en que esas montañas están, encontraréis Logan. Allí os informaréis mejor. También hallaréis algunos ranchos, donde la información puede ser más exacta. Ellos llevan su ganado a Dodge City.


  —¿Hay ranchos por aquí que llevan ganado a Dodge City? —preguntó Doc.


  —Ya lo creo. Pero esos están lejos de este pueblo. También los de aquí, pero lo hacen entrando en la ruta de Texas, que llega hasta pocas millas de este pueblo. No se me había ocurrido. Podéis entrar en la ruta y seguir la dirección de las tierras peladas.


  —Preferimos llegar a Logan. Vamos con seis mil reses y necesitamos pastos para ellas.


  —Seis mil reses —exclamaron sorprendidos los oyentes.


  —Será mejor que no nos entretengamos más —admitió Doc.


  Henry bebió de un trago su whisky, se limpió con el dorso de la mano y saco un dólar para pagar.


  —No, Henry invito yo. Le pediré al patrón lo que gastemos. Es el importe de la información.


  —Como quieras.


  Y Henry volvió a guardar el dólar.


  Regresaron al encuentro de la manada, diciendo Doc a Gary lo que habían averiguado y éste, muy contento, ordenó precipitar la marcha para poder pasar la noche en las proximidades de Meirose, y que los muchachos pudieran descansar bebiendo whisky para liberar a las gargantas algo de aquel maldito polvo.


  La verdad era que él también deseaba echar un trago.


  Los cow-boys, ante la noticia de que había cerca un pueblo con whisky, hicieron caminar aprisa a las reses de cabeza, ya que éstas eran las que marcaban la marcha.


  Y esa noche estuvieron acampados a dos millas escasas de Meirose.


  Ningún cow-boy quería quedarse, y Gary propuso que se establecieran turnos, sorteando en la forma en que debían ir.


  Aunque no estaban muy de acuerdo en ello, accedieron al fin, teniendo que ser el mismo Gary quien barajase el naipe para echar a suertes. Los diez mayores irían hasta las diez, y los restantes a partir de esa hora.


  A Henry, como a Doc, les correspondió en el primer turno, siendo ellos los encargados de conducir a los demás.


  Desmontaron todos a la puerta del almacén-bar que ahora estaba muy concurrido y entre conversaciones que cesaron al entrar los diez cow-boys.


  Todos cubiertos de polvo se acercaron al mostrador y de pie pidieron whisky.


  —Hola, muchachos —dijo uno de los clientes, detrás de los cow-boys—. ¿Qué, conductores?


  —Sí —respondió Henry—. ¿Qué pasa?


  Al decir esto dio media vuelta con el vaso recién lleno en la mano.


  No pasa nada, hombre; preguntaba solamente.


  —¿Es que no habéis visto por aquí vaqueros de verdad que os extraña tanto nuestra presencia?


  —¡Henry! —dijo Doc—. Este hombre no ha querido insultarnos.


  —Desde luego que no —dijo retirándose el que había hablado.


  —No comprendo por qué preguntabas si somos conductores. Qué podíamos ser, ¿cuatreros?


  —Tranquilízate, Henry; estás un poco nervioso hoy. Te convendrá dormir unas pocas horas.


  —Cuidado, Doc. ¿No tratarás de indicar que me hizo daño el doble que bebimos antes?


  —No, hombre.


  —Pues déjame en paz.


  Doc encogióse de hombros y se volvió hacia el mostrador.


  —¿Qué os parece si echáramos unas manos de póquer? —dijo Henry.


  —Puede sentarse a jugar con nosotros —dijo el que antes habló, deseoso de reconciliarse con Henry—. Falta uno para la partida.


  Doc miró sorprendido a aquel hombre y tembló por las consecuencias, dado el ánimo en que se hallaba Henry.


  La entrada de Gary Drane, supuso Doc que sería un gran bien para Henry.


  —No me gusta jugar con desconocidos —dijo Henry.


  —Jugaré yo, si es de eso de lo que se trata. ¿Dónde está esa partida?


  Y Gary, al decir esto, miraba en todas direcciones.


  —Vamos a empezar ahora —dijo un cow-boy de la localidad.


  —Me han invitado a mí, patrón, y mi dinero vale tanto como el suyo —gruñó Henry.


  —Pero oí cómo te negabas.


  —Decía que no me gusta jugar con desconocidos, pero que jugaría por esta vez.


  —Creí que no querías jugar. Pero no debías decirme lo que has dicho. Mi dinero es como el tuyo, desde luego. Nunca pensé otra cosa.


  —Está bien, no creo que se haya ofendido por eso. Mi propósito fue no hacerlo.


  —No me has ofendido; me has disgustado, que no es lo mismo.


  —Está bien. Juegue usted si quiere. Yo voy a pasear.


  Henry salió del local y Doc dijo a Gary:


  —No se lo tome en consideración, patrón. Está muy extraño estos días. Debe ser el sol que le ha hecho daño.


  —Allá él —comentó Gary, acercándose a los cow-boys de la localidad—. Podemos comenzar cuando deseen.


  —Enseguida. ¿Qué, mucho ganado hacia Dodge City?


  —Sí —respondió Gary—. Llevo un buen puñado.


  —Dicen que pasa de seis mil.


  —¿Quién dijo eso? Yo soy el dueño de la manada y no sé las reses que llevo. Acostumbro a contarlas cuando van entrando en los corrales del comprador. ¿Qué resto ponemos?


  —Cinco dólares es nuestra costumbre —respondió otro cow-boy.


  —Como deseen; aquí están los míos.


  Momentos después estaba la partida en marcha y los conductores jugaron entre ellos, bebiendo sin descanso.


  Doc salió en busca de Henry. Le tenía preocupado.


  Doc tendría algunos años más que Henry y llevaban juntos con Gary Drane más de dos, haciendo viajes a Dodge City. Trataba de recordar cuál podría ser la causa de este cambio de actitud en Henry. Siempre iban juntos a todos lados y no recordaba de ningún hecho que pudiera tener tanta trascendencia como para cambiarle de ese modo.


  No era desde la partida de este viaje; era de mucho antes desde que Doc se dio cuenta de que Henry no era el mismo. Habíase hecho menos comunicativo, y su actitud era hosca incluso con él, que antes le obedecía en muchas cosas.


  Últimamente se agrió el carácter de Henry de un modo que empezaba a preocuparle seriamente.


  El caballo de Henry no estaba con el de los otros, por lo que Doc supuso lo difícil que sería encontrar a un hombre como Henry.


  De pronto cruzó una idea por la mente de Doc ¡Henry había abandonado al equipo!


  CAPÍTULO II


  A la mañana siguiente, cuando todos se ponían en movimiento, tratando de empujar al ganado en la dirección deseada, comprobó Doc que no se equivocó respecto a Henry. Éste no apareció en toda la noche. Henry había abandonado definitivamente el equipo.


  —Doc —llamó Gary—. ¿No ha regresado Henry?


  —No, patrón, no ha regresado. Tal vez nos coja en el camino. Debió hacerle mal lo que bebió.


  —No estaba bebido cuando me dijo aquello. Hace tiempo que estaba un poco extraño. Lo que no comprendo es que haya marchado sin cobrar lo que tiene bien ganado. Era un buen cow-boy y bastante dócil hasta hace poco. Si le encuentras, dile que no tendré inconveniente en admitirle otra vez.


  —Gracias, patrón. Volverá con nosotros. Cree que está cansado de esta vida y deseaba quedarse en algún rancho. Ignora que cuando se ha entrado en la ruta es difícil salir de ella. Podrá cambiarse de equipo, pero no de vida.


  —¿Entonces te habló de marchar?


  —Sí, ayer, cuando nos adelantamos a la manada. Traté de convencerle. No sé qué le pasa.


  —No te preocupes. Tiene edad para saber qué es lo que más le conviene.


  —Tiene razón, patrón.


  Pero a pesar de decir esto, Doc pensaba en Henry y le habría gustado poder charlar con él para convencerle de nuevo.


  Sean, el capataz, puso el caballo al lado del de Doc y le dijo:


  —Doc, ya veo que Henry te abandonó, y eso que asegurabas que era tu amigo.


  —Cada uno busca lo que más le conviene a su salud. Esta vida tenía muy cansado a Henry.


  —Qué piensa hacer, ¿vivir de las rentas?


  —No lo sé, Sean, no lo sé.


  —Me han dicho cómo habló al patrón, ¡si estoy yo delante…!


  —No lo habrías evitado. Henry no es cobarde, y sus manos son firmes y rápidas. No lo olvides, si algún día le encuentras y tratas de pedirle explicación de algo.


  —Ya lo sé. No ignoro que estuvo con el grupo de Bendrix. Me informé en Dodge City en el último viaje.


  —Eso no es cierto.


  —Cuidado, Doc, yo no miento jamás. Te digo que me informé en Dodge City. Me lo dijo una muchacha que le conocía bien. ¿Te acuerdas de aquella rubia que había nueva en casa de Joe, la pelirroja?


  —¿Fue ésa?


  —Sí.


  Doc, como si acabara de abrir el archivo de los recuerdos, empezó a darse cuenta de que fue a partir del encuentro con esa pelirroja cuando Henry cambió de actitud.


  —Es posible que fuese ella la que le cambió —afirmó Doc.


  —Henry no se llama así, esa muchacha le llamó Bosler.


  —Puede ser Henry Bosler.


  —No, su nombre es Jack Bosler. No quise decir nada al patrón, pero Jack Bosler estuvo reclamado algunos meses en Colorado, metiéndose en la ruta como hicieron muchos que estaban en iguales condiciones, entre ellos. Bendrix, que supo reunir a unos cuantos con él, constituyendo una banda de cuatreros y gun-man peligrosos.


  —Bendrix continúa trabajando en la ruta.


  Henry debió venir aquí, de acuerdo con Bendrix, y después, por razones que no sé, no se atrevió a dar el golpe. No les avisó. Yo oí cómo esa pelirroja le decía que Bendrix había jurado vengarse. Por eso se ha ido de este equipo. No quiere llegar a Dodge City. Lo de anoche fue un pretexto para poder marchar sin levantar sospechas. Eso es todo lo que hay. No esperes a Henry.


  Sean hizo galopar a su caballo, alejándose de Doc, que quedó pensando en lo que acababa de oír y que era desde luego aclaración meridiana a lo sucedido.


  Henry o Jack Bosler luchó consigo mismo y Doc se decía que había triunfado el lado bueno de ese muchacho. Pudo avisar a Bendrix y que los hombres de éste cayeran por sorpresa en lugares obligados sobre el equipo de Gary Drane, llevándose el ganado después de originar una sangrienta matanza.


  Si se hubiera confiado a él le habría aconsejado lo que habría hecho.


  Bendrix buscaría a Henry tan pronto como supiera que habían llegado a Dodge City.


  Pensando en estas cosas, transcurrieron sin sentir para él las horas del día, y por la noche se alejó de los compañeros que jugaban o hablaban junto a las hogueras. Seguía pensando en Henry.


  Las reses se dejaban caer para dormir y otras, muchas, mugían sin cesar.


  El sueño de Doc fue intranquilo, y a la mañana siguiente, sus pensamientos en el amigo cambiaron de forma.

  


  Un grupo de jinetes llegaron al equipo, preguntando por el dueño.


  —Yo soy —respondió Gary.


  —Me llamo Al Wood y soy el propietario de estos terrenos —dijo el que hablaba—. Esta manada debe alejarse cuanto antes.


  —Ahora mismo nos pondremos en movimiento —respondió Gary.


  —¿Hacia dónde?


  —Allá —respondió, señalando Gary la dirección de su manada.


  —No. Por ahí no podrán seguir. Son mis tierras y estos pastos pertenecen a mi ganado. Tendréis que volver hacia atrás.


  —No es posible. ¿No ves? Llevo casi cuatro semanas de marcha.


  —Lo siento, pero si insistes en seguir os trataré como a cuatreros, y mis hombres dispararán sobre personas y animales. Estáis advertidos.


  Doc pensó en Henry al oír esto. ¿No sería obra suya? Era excesivamente sugestiva y tentadora la idea de quedarse con una manada de esa importancia. ¿Pudo conseguir en esas horas la ayuda precisa? Ésta era la única duda de Doc.


  —Es necesario que comprendas —insistía Gary—. No puedo regresar hasta Pecos.


  —Sal fuera de mis tierras. Lo demás no me interesa. Has caminado por ellas hace dos días. Creímos que ibas hasta Meirose para entrar por allí en la ruta. Continúas y no puedo permitirlo. ¡Da órdenes de salir!


  La actitud de los que acompañaban a Al Wood no dejaba lugar a dudas. Tenían las manos apoyadas en las culatas de sus armas.


  —Debéis comprender —rogaba Gary.


  Fue Doc, que estaba irritado al pensar que todo esto podría ser obra de Henry, quien dijo:


  —Somos hombres y no nos asusta la lucha.


  —Doc —gritó Gary.


  —No ruegue más, patrón. También tenemos armas nosotros.


  —Tienes razón, Doc —dijo Sean—. Tratan de intimidarnos como si fuéramos niños.


  Los acompañantes de Al Wood miraron alrededor y se vieron rodeados de rostros hostiles en los que podía leerse que estaban dispuestos a todo.


  —No saldremos de aquí. Continuaremos adelante. Si te opones no debes culpar a nadie de lo que suceda —siguió Doc.


  Gary comprendió que sus hombres tenían razón. No podía volver hacia el punto de partida para entrar en la ruta por el sitio de costumbre. Pero era enemigo de la violencia.


  —Callaos vosotros. Podremos ponemos de acuerdo sin necesidad de reñir.


  —No gritó Doc. —Son ellos los que van a marchar ahora mismo.


  Como si las palabras de Doc fuesen una orden a los cow-boys del equipo, desenfundaron con rapidez sus armas, haciendo que los acompañantes de Al Wood volvieran grupas, seguidos por él.


  —No debiste hacer esto.


  —Déjele, patrón, estoy de acuerdo con él —dijo Sean.


  —Esos hombres tratarán de vengar esta huida —comentó el viejo Carson.


  Pusiéronse en movimiento, ordenando Gary que dos cow-boys se adelantaran dos millas a la manada para evitar toda posible sorpresa.


  Uno de ellos fue Doc, que buscaba todas las alturas para desde ellas vigilar con más posibilidades de dominio en la visión.


  Iba solo. El otro cow-boy iba mucho más a la izquierda.


  Las montañas eran más frecuentes y Doc pensó que se acercaban al cañón de que les hablaron en Meirose.


  Sentábase en las montañas y esperaba a que la manada se acercara para adelantarse a otra.


  Iba a declinar la tarde, cuando Doc, desde su observatorio vio en el llano a un cow-boy que le hizo ponerse en pie.


  No había duda de que se trataba de Henry. Iba con otro jinete.


  Las dudas y las sospechas de Doc empezaban a tomar cuerpo.


  Cerca de esos dos jinetes había ganado pastando.


  Doc echóse a reír, al pensar que ese ganado, de seguir allí cuando pasara la manada, seguiría a ésta.


  Era un sistema llamado de compensación, que permitía a los ganaderos recuperar algunas de las reses que quedaban rezagadas, sin posibilidad de obligarlas a seguir. Otras que se rompían las extremidades tenían que ser sacrificadas.


  Las reses que se unían a la manada era la compensación. Claro que las manadas no pasaban ya por lugares donde pastaba ganado. La ruta de Texas era tierra de nadie.


  Éste era el temor de Gary a encontrar una durísima oposición por su cambio de ruta.


  Doc siguió con la vista a los dos jinetes en su marcha lenta por el llano y en dirección al cañón. No podía comprender nada y le habría gustado poseer unos pulmones tan excepcionales como para hacerse oír por él. Disparó dos veces sus armas y echóse a reír, al comprobar que haría mucho más ruido con su garganta.


  La manada se detuvo a pasar la noche antes de entrar en el cañón, cosa que haría al siguiente día a primera hora.


  Doc prepuso que se hiciera una exploración minuciosa antes de entrar en el cañón. No dijo nada de que había visto a Henry merodeando por allí y que temía de él todo lo imaginable. Para él, Henry volvía a ser Bosler el cuatrero.


  El capataz apoyó la sugerencia de Doc y éste, con otro, fue encargado de la exploración.


  Doc estimó que eran suficientes dos hombres, que al amanecer debían estar en lo alto de la montaña, desde donde pudieran dominar las laderas del cañón, ante el temor de que los hombres de Wood, del que no tuvieron la menor noticia, eligieran ese sitio para el ataque que seguía esperando y temiendo.


  Encargóse Doc de dar instrucciones al otro cow-boy con objeto de que llegara a lo alto de las montañas antes del amanecer. Doc dominaría las laderas de la montaña en que estaría el otro haciendo lo mismo con la que él escalase.


  Púsose en camino Doc sin perder tiempo, y cuando no veía la manada ni la hoguera de sus cow-boys, desmontó del caballo, avanzando a pie, después de amarrar a éste y colgar su pañuelo sobre el arbusto más próximo para poder encontrar el sitio al descender.


  Avanzaba por un camino muy empinado, entrando más tarde en terreno suave como si se tratara de una meseta.


  Haría más de tres horas que abandonó al equipo cuando llegó hasta sus oídos el olor inconfundible para él de leña quemada. Buscó con atención la hoguera que debía haber cerca y ni el humo sobre la montaña ni el resplandor de la hoguera entre la vegetación le descubrieron lo que buscaba.


  Caminó con toda clase de precauciones procurando huir de las piedras sueltas y de las ramas caídas y secas de los pinos enanos que había por allí.


  Se detenía y escuchaba con atención durante algunos minutos antes de continuar.


  El olfato le iba orientando y al fin, después de una hora de este modo de caminar, vio entre unos troncos de árboles el tenue resplandor de una hoguera casi consumida por completo.


  Comprobó si sus armas salían con facilidad, y rastreándose, procurando que su cuerpo no hiciera el menor ruido, continuó avanzando. Dos veces se detuvo sin respirar al oír el chasquido de ramitas que no pudo evitar. Alcanzó la planicie en que estaba la hoguera sin encontrar el menor rastro de persona. Pero la hoguera indicaba que no hacía mucho estuvo alguien allí. De haber sido de día hubiera dicho sin el menor error las personas que se habían movido por aquella zona.


  Llegó junto al fuego y dijo para sí que hacía unas tres horas que no habían alimentado a aquél. Pensó en Henry y llegó a la conclusión de que bien podían ser él y su acompañante. Más, al pensar con más serenidad, se dijo que no tuvo tiempo material para haber llegado a esa altura tres horas antes.


  Entonces supuso que serían los hombres de Wood. Debía moverse con cuidado, pues si cometía una torpeza y era muerto, no podría avisar a Gary del peligro, aunque se tranquilizaba al saber que Thom estaba en la otra montaña, vigilando.


  Al salir de la planicie dejó rodar dos pequeñas piedras, que aumentado por el temor en su cerebro, el ruido le parecía un terremoto.


  No sabía si esconderse o buscar a la persona o personas que habían utilizado aquel fuego.


  No tuvo necesidad de tomar determinación alguna.


  Una voz dijo no muy lejos de él:


  —¡Levanta bien las manos! Dispararé a matar si no lo haces.


  Debió entender Doc que era mejor obedecer y esperar a que le dieran oportunidad de sorprender, si es que la daban, y a poder hablar con quien fuese.


  Con las manos en sito esperó a que se acercara a él y llamó su atención, produciéndole miedo por primera vez en su vida, cuando sin oír el menor rumor le sacaban las armas de sus fundas.


  —Has venido siguiéndome todo el día, ya lo sabía y al fin has caído en la trampa.


  Doc no comprendía aquello.


  —Yo no te he seguido ni te conozco.


  —Tampoco te conozco yo a ti. No te he visto por Santa Rosa. ¿Dónde está el sheriff?


  —Te digo que no sé de qué me hablas. Es la primera vez que te veo.


  —Vuélvete, y no bajes las manos.


  Obedeció Doc. No había visto nunca un hombre tan alto, y a la luz de la luna parecía muy joven aún.


  —No. No te he visto por Santa Rosa. ¿Quién te mandó detrás de mí? El sheriff, ¿verdad? Terminaré por matarle también a él. Creyeron que no sabía manejar las armas porque nunca hice alardes, pero me entrenaba a diario en el campo. Muchas veces he tenido que suspender mis ejercicios porque me sangraban las manos. Insistí hasta que no sangraron. A galope, parado, de cualquier postura, alcanzaba los pájaros, las serpientes y los insectos por pequeños que fuesen. Me reía de todos en Santa Rosa cuando les oía hablar de su rapidez.


  —Yo no sé nada de ti ni de ese sheriff. Soy un vaquero de un equipo que va hacia Dodge City con una manada, y he subido a vigilar estas montañas antes de entrar en el cañón, porque tememos el ataque de un hombre llamado Al Wood.


  —Déjate de hablar. No creeré nada de lo que me dices. Esperaré a que llegue el sheriff y le ofreceré tu cadáver.


  —Te aseguro, muchacho, que no tengo que ver nada con todo eso que me dices. Puedes asomarte por la mañana y verás entrar la manada de seis mil reses; si guardas silencio oirás desde aquí, a tanto ganado junto.


  El joven, aunque no podía verle bien Doc, suavizó su voz al decir:


  —Puede que tengas razón, porque he oído mugir esta tarde, pero tengo que convencerme antes de que no mientes. Te ataré hasta entonces.


  Doc quedó sorprendido al comprobar con qué facilidad, aquel muchacho, sin acercarse y con un lazo que debía tener colgando a su cintura, le amarró con hábiles movimientos de su mano.


  —Sabes manejar bien el lazo —comentó Doc, que por encima de todo era vaquero amante de estos ejercicios de habilidad.


  —Gané siempre a todos en Santa Rosa. Como les ganaría con las armas.


  —¿Por qué estás huido?


  —He matado a «mi primer hombre». No quise hacerlo, pero me hubiera matado él a mí. Elegí un ojo como blanco y no se desvió ni media pulgada del centro. Se reía siempre por mi poca edad y me quitó la novia. Él era un caballero de ciudad, como decía Olga; para mí era un ventajista de los que dicen que hacen trampas con los naipes. Muchas veces me amenazó con las armas, y yo, que podía derrotarle, no lo hice. Pero ayer no pude contenerme y le maté.


  —Si fue en pelea noble no debiste huir.


  —Soy mucho más rápido y el sheriff dijo que no había ido a sus armas. Lo que sucede es que no le dejé llegar a ellas.


  —¿No había testigos?


  —Sí, pero eran amigos del muerto. Uno de éstos quiso sorprenderme cuando me escapaba, y le maté también.


  —¿Qué piensas?


  —Ir a Dodge City. Buscaré trabajo de cow-boy. Mis brazos son tan fuertes como seguras mis manos con las armas.


  —No has visto actuar a ningún gun-man, ¿verdad?


  —No.


  —Entonces no te consideres rápido ni seguro, hasta que no veas lo que son capaces de hacer algunos hombres.


  —Ya lo sé. Mi padre murió asesinado por uno de esos ventajistas. Por eso practiqué tanto, quería estar en condiciones de superar a todos. Muchas veces desfallecía, resultaba muy difícil conseguir lo que yo quería. Trabajaba para ganar algunos dólares y todo lo empleaba en munición. Marchaba a las montañas y pasaba hasta diez horas seguidas practicando. He llegado a conseguir tal seguridad que no puedes hacerte idea.


  —¿De qué vivías?


  —De la caza.


  ¿No tienes familia?


  —No. Éramos solos mi padre y yo. Le mataron en Dodge City en una casa de juego. Sobre su cadáver tenía un juguete que me había comprado. Conozco el nombre de quien le mató. Lo oí decir a compañeros de mi padre.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Sólo me importa a mí. Quería que fuera él mi primer hombre, pero ¡le encontraré!


  —Puedes trabajar con nosotros. Si yo hablo al patrón, es probable que te admita.


  —Me persigue el sheriff de Santa Rosa. No quiero comprometer a nadie.


  —El patrón contrata un cow-boy, no un pistolero.


  —¿Y tú crees que me admitirá sin conocerme?


  —Hemos perdido a un cow-boy que se despidió. Necesitamos de ti sí te decides de veras a trabajar con nosotros, yo se lo diré al patrón y confío en que acepte. De todos modos no será mucho lo que pierdes.


  —Tienes razón.


  —Suéltame.


  —¡Ah, no! Eso sí que no. He de comprobar primero que esa manada existe y que tú perteneces a ese equipo. El sheriff de Santa Rosa es un hombre que tiene fama de astuto.


  —No irás a creer que soy yo ese sheriff.


  —Eso no. Le conozco bien, pero puedes ser un enviado suyo.


  Doc, comprendiendo que sería inútil insistir, se sometió en espera de que el día confirmase a ese muchacho lo de la manada. Éste a su vez comprobó las ligaduras y envolviéndose en una manta púsose a dormir tranquilamente.


  Doc realizó esfuerzos sobrehumanos para desatarse, pero estaba tan bien amarrado como no sería capaz de amarrar él. Contemplaba a aquel joven con un odio del que no se creía poseedor, y en esos instantes habría deseado para él todos los males que se le ocurría pensar, y no eran pocos.


  Al fin, a pesar de su postura incómoda, se quedó dormido también.

  


  Tan pronto como las primeras horas del nuevo día aventaron las sombras anteriores, el joven cow-boy, púsose en pie y dijo:


  —¿Cómo te llamas?


  —Doc.


  —Ése es el nombre por el que te conocen en el equipo, ¿verdad?


  —Sí, pero sí has pensado acercarte tú solo a comprobarlo, creo que no llegarás con vida hasta ellos, sobre todo después de mi ausencia tan prolongada.


  —No temas por mí. Al verme solo no tienen por qué disparar sin oír lo que quiera decirles. Ya verás cómo soy yo quién está en lo cierto. Tan pronto como compruebe que no has mentido, vendré a por ti y te pediré toda clase de perdones.


  —Si haces eso, será mejor no te quedes a trabajar con nosotros. Seré yo quien te mate.


  —Tranquilízate. Nos haremos buenos amigos.


  —Lo dudo.


  El joven y gigantesco cow-boy separóse de Doc, buscando en la montaña un lugar desde donde poder ver la manada, cosa que consiguió enseguida, así como al otro lado del cañón descubrió un cow-boy que sin duda debía ser de quien le habló Doc.


  Regresó junto al amarrado, diciendo:


  —Creo que has dicho la verdad y te dejaré en libertad.


  Y mientras hablaba soltó las ligaduras, comprobando Doc que no le molestaban como había temido.


  —¿Has visto la manada?


  —Sí. Y a tu compañero sobre la montaña del otro lado del cañón. Toma tus armas. Ahora fió en ti.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Llámame. —Ames. Es mi nombre.


  —Yo me llamo Doc. Tenías razón, creo que seremos buenos amigos.


  A Doc le pasó el mal humor tan pronto como se vio libre de las ligaduras.


  —¿No buscabas posibles asaltadores de la manada?


  —Sí.


  —Debemos seguir haciéndolo. Lamento haberte hecho perder la noche.


  —No tiene importancia. En realidad no iba a encontrar nada.


  —¿Hablarás de mí a tu patrón?


  —Sí, y puedo asegurarte que te admitirá.


  —Me gustaría. Siempre he pensado en ser conductor y poder llegar a Dodge City.


  Doc dióse cuenta de la especial entonación con que pronunciaba el nombre de esta ciudad, comprendiendo que al hablar de ella pensaba en el asesino de su padre, y eso que debía hacer varios años ya de su muerte.


  Lo más probable es que aquel ventajista que lo matara ya no estuviera en la ciudad.
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  Dodge City era peligrosa para ventajistas y sheriffs. Hubo momentos en la historia de esta ciudad que había dos hombres con estrella de cinco puntas, y a los pocos días no existía quien quisiera hacerse cargo de esos distintivos, después de muertos sus anteriores poseedores.


  Había más saloons y garitos o tugurios que almacenes y viviendas. Los hoteles fueron transformándose por instinto de conservación en saloons también. Cuanto más lujosos, mejor.


  CAPÍTULO III


  Doc habló con Gary, no teniendo inconveniente en aceptarle como cow-boy, ocupando el puesto de Henry, aunque tanto Gary como los demás vaqueros pusieron en duda la competencia de ese muchacho tan joven, a pesar de su cuerpo, para un cometido tan duro. Pero, por fortuna para ellos, estas dudas las mantuvieron ocultas, ya que de haberlas exteriorizado, Ames, que era impetuoso, podía demostrarles que sus puños tenían tanta potencia, por lo menos, como la pata de cualquier mulo de la remuda.


  Fue encargado Doc de orientar a Ames en su cometido, trabajando de pareja con él.


  Sin, embargo, el tono burlón de algunos vaqueros como Thomas Dayton y Wisler, entre otros, iniciaron sus ataques contra el novato en cada oportunidad que se les presentaba.


  Doc advirtió a Ames, para no tener en consideración estas bromas, ya que con ello les causaría más daño que dándose por aludido.


  Ames lo entendió también así y los otros, al ver la indiferencia de éste, aumentaron en sus burlas, teniendo que decirles Doc que cesaran en ellas, si no querían tener un serio disgusto con Ames.


  —No nos asusta como a ti su cuerpo de gigante —dijo Thomas.


  —No debéis extremar las bromas —insistió Doc, alojándose de los otros.


  Pasó la manada el cañón, y ya en el valle otra vez, con pastos hermosos a disposición de los animales, se extendieron saciando su apetito y obligando a los jinetes a cabalgar sin descanso para mantener la manada en formación.


  Ames, vigilado por Gary, demostró ser tan buen jinete como los demás y por su lado ni una sola res se desmandaba ni quedaba rezagada. También les otros cow-boys observaban esto, apreciando en el nuevo vaquero, condiciones de calidad.


  Wisler y Thomas, sin embargo, molestos por estas demostraciones, acordaron desmandar con disimulo el ganado de esa parte.


  Pero Doc diose cuenta de la maniobra y les salió al paso impidiéndolo.


  —Si hacéis eso no podría contener a Ames, y os aseguro que con las armas es peligroso.


  —¡Bah! Te has creído el cuento de «su primer hombre», y de la rapidez de sus manos.


  —No os ha hecho nada. ¿Por qué insistís en molestarle? Soporto vuestras burlas y ya es hora de que terminéis con esa actitud.


  No respondieron ninguno de los dos y Doc diose cuenta de que insistirían una y otra vez.


  También lo comprendió Ames, cuando a la hora del descanso estaban comiendo y Thomas dijo:


  —¿Oye, muchacho, en Santa Rosa tenéis buen ganado?


  —Sí.


  —¿Y hay hombres de verdad?


  Ames púsose en pie. Desabrochó el cinturón con las armas y lo dejó caer al suelo, respondiendo:


  —No sé a qué llamarás tú hombres de verdad.


  Ames avanzó hasta donde estaba Thomas sentado y le cogió por el pecho de la camisa, poniéndolo en pie con tanta facilidad, que Thomas empezó a sudar.


  El capataz intervino, diciendo:


  —Ya está bien. Nada de peleas.


  —Me están molestando constantemente estos dos. No les he hecho nada y quiero demostrarles que no me he callado hasta ahora por miedo, sino por prudencia. Voy a demostrar a Thomas y lo haré, aunque usted no quiera, que en Santa Rosa hay hombres de verdad.


  —Era una broma, muchacho —medió Doc—. Debes saber soportarlas como hasta ahora.


  —¡Si él reconoce que era así!…


  Thomas vio pendientes de él a todos los compañeros. Se creyó en estos momentos el defensor de ellos, y su respuesta fue golpear con el puño en pleno rostro de Ames.


  La respuesta de éste fue tan contundente y rápida, que se consideraron defraudados los cow-boys que esperaban presenciar un duelo. Fue Ames quien golpeó y pocas veces, por cierto, para hacer caer sin sentido a Thomas.


  —Ahora tú —dijo a Wisler.


  Pero éste, que acababa de ver la contundencia de aquellos puños, se puso en pie, y apoyando las manos en las armas, respondió:


  —¡Ponte las armas al cinto! ¡Estoy dispuesto!


  —Eso no. No me has dado motivos para matarte, y si me obligas a utilizar las armas tendré que hacerlo. Sólo deseo darte una lección como a Thomas.


  —No creas que no sabrá vengarse. Si en esa cabeza tan dura hubiera un poco más de sentido común, montarías a caballo y no dejarlas de galopar hasta que el animal resistiera. Tan pronto como Thomas vuelva en sí, te obligará a utilizar tus armas, y con ellas no te será muy útil una fuerza que sin duda poseen esos potentes puños.


  —No peleéis —gritó Gary—. Wisler, habéis gastado bromas pesadas a este muchacho. Terminó todo y debéis ser buenos amigos. Ha sabido soportar vuestras burlas y vosotros debisteis parar en ellas.


  —No podrá contener a Thomas, patrón, le conozco bien.


  —Lo sentiré por él —dijo Ames, volviendo a sentarse junto a Doc.


  Los demás cow-boys tenían que reconocer que la actitud de este muchacho no podía ser más noble, ni más de acuerdo con las costumbres vaqueras. Por eso le sonreían como si con esta sonrisa le indicasen que acababan de admitirle en el círculo de sus amistades.


  Doc, sin embargo, comprendió que Ames acababa de crearse dos terribles enemigos. Debía reconocer, eso sí, que no era culpa de Ames, sino de los otros, pero eran dos enemigos que conviviendo con él, terminarían por encontrar una oportunidad de venganza.


  La vida del conductor es tan dura por otra parte, que esta dureza al engendrar un mal humor casi constante en los cow-boys, ayudaría para sostener el fuego sagrado de un deseo tan morboso.


  El mismo Gary, hablando con Doc, decía:


  —Temo por ese muchacho. Él es muy joven aún y esos otros sabrán vengarse. Debías aconsejarle que marche.


  —No lo hará. Cualquiera diría que es tejano también y mucho menos si comprende que es por eso mi consejo.


  —Pues temo por él.


  —También yo.


  No hablaron más de ello.


  La manada avanzaba y varios días después de la incorporación de Ames a ella, se detenía en el río Canadian para buscar un lugar por dónde vadearlo sin peligro para las reses.


  Durante estos días Doc y el dueño del equipo habían indicado lo que harían con aquel cow-boy que matase a traición a otro.


  Thomas y Wisler no abandonaban su deseo de desquite y esperaban con paciencia la oportunidad. Sabían que tenían muchos días por delante y no les corría mucha prisa en precipitar las cosas, pero estaba firmemente decidido en que matarían a ese bravucón.


  Ames, temeroso de que aprovecharan su sueño, no dormía donde los demás y elegía al azar el lugar donde hacerlo, buscando siempre que tuviera condiciones para dificultar la sorpresa. Cosa muy difícil, teniendo cerca de él a su caballo, con el que jugueteó cuando era un potranco salvaje, acostumbrándolo a él como si se tratara de un perro. Era un animal tan celoso, que no permitía se le se acercaran sin encabritarse y tratar de golpear con las patas delanteras, a no ser que Ames le contuviera con una orden.


  Fue Ames quien encontró el lugar indicado para el vadeo del río, cosa que invirtió todo el día y parte de la noche y en lo que tuvieron que lamentar la pérdida de algunas reses arrastradas por las aguas.


  El odio hacia Ames iba en aumento en Thomas y Wisler, llegando a suponer en éstos una verdadera obsesión.


  Gary encargó a Ames que guiase la manada, por conocer ese terreno.


  Al tercer día de cruzar el río, Ames dijo que podían pasar la noche en las proximidades de Nara Visa, un pueblo que vivía de, por y para la ruta de Texas, advirtiendo que podían tener jaleos con el dueño de la mayoría de aquellos valles, del que había oído hablar en Santa Rosa, aunque no le conocía personalmente, llamado míster O’Hara, a quien decían «el Irlandés», por ser hijo de uno de éstos.


  Gary propuso que siempre quedase con el ganado una fuerte guardia y no acercarse demasiado al pueblo, aunque fueran a echar un trago y adquirir lo que necesitasen.


  —Podemos decir que estamos dentro de la ruta —dijo Ames—. Dicen que suelen pasar cerca de aquí las manadas. Sólo estuve en Nara Visa una vez y era demasiado joven entonces. Hará de esto cuatro años. Aquí me despedí de mi padre la última vez que le vi.


  Horas después iban a Nara Visa, Gary, el capataz Sean, Wisler. Thomas y otros dos cow-boys. Los demás quedaron cuidando del ganado.


  En el pueblo ya, Wisler y Thomas buscaron, según ellos, donde beber, pero cuando Gary con los otros entraron en el bar, que al parecer era único, no encontraron a esos dos, aunque llegaron al fin muy contentos.


  Minutos más tarde comprendió Gary la causa de esta alegría.


  El sheriff de la localidad entró saludando y preguntando a los forasteros:


  —¿Quién es el dueño de vuestro equipo? Sois el equipo que cruzó el Canadian hace dos días, ¿verdad?


  —Yo soy el dueño —respondió Gary.


  —No he querido molestarles antes por suponer que vendrían hacia acá y míster O’Hara me encargó paciencia. Ahora tendrán que pagar pasaje por cruzar estos valles y además tendrá que quedar detenido aquí un muchacho reclamado de Santa Rosa que va con ustedes.


  —No comprendo bien sus palabras, sheriff. Yo no tengo ningún vaquero de Santa Rosa. Somos tejanos todos, del Pecos.


  —¿También Ames Tent, que asesinó a dos personas, huyendo a la montaña? El sheriff de Santa Rosa vio que iba con este equipo y me avisó.


  —Es extraño que el sheriff de Santa Rosa avisara a usted. ¿No habrá tenido otro aviso especial?


  Gary miró profundamente a Thomas y Wisler.


  Éstos estaban disgustados con el sheriff por hacer mal las cosas.


  —Nosotros no le hemos dicho nada.


  —Ya lo sé, muchachos —respondió Gary—. Podéis quedaros aquí. Sean se encargara de traeros vuestras cosas. Estáis despedidos.


  —Eso no es posible, patrón. No puede despedirnos por un asesino reclamado.


  —¡No insistáis, me conocéis bien!


  —No te preocupes, Wisler —dijo Thomas—; encontraremos trabajo en la ruta.


  —Procurad que no me pregunten a mí cómo sois. En la ruta los cobardes no tienen cabida.


  —¡Si repite eso…!


  Pero Thomas vio la actitud del capataz y los otros cow-boys.


  —Le pesará, patrón.


  —Compre lo que necesitamos, Sean, y vámonos de aquí, hay ciertos olores que no tolero.


  Y al decir esto miró con desprecio a Thomas y Wisler.


  El sheriff preguntó a Gary:


  —¿Cuándo piensas marchar?


  —Mañana.


  —Tendrán que pagar antes ese canon.


  —¿Quién lo cobra?


  —Yo mismo.


  —¿Cuánto es?


  —Cinco centavos por res.


  —Está bien, extiende el recibo.


  —¿Por cuántas reses?


  —Unas tres mil —respondió Sean.


  —¡Son seis mil! —dijo Gary, comprendiendo que el sheriff estaba informado.


  El sheriff, sonriendo, respondió:


  —Será mejor venga a mí oficina. Allí le haré el recibo.


  El capataz, al salir Gary, dijo a los dos cow-boys despedidos:


  —¡Sois dos miserables! Todo lo habéis hecho por el miedo que tenéis a Ames.


  —Aquí tiene tocino y… —empezó el del mostrador, siendo interrumpido por un disparo que hizo Thomas, encañonando a los demás, al tiempo de decir:


  —¡No volverá a llamar cobarde a nadie!


  Sean O’Fenny estaba muerto en el suelo. Le habían matado por la espalda al volverse hacia el mostrador para atender al dueño del bar-almacén.


  —¡Levantad vosotros las manos! ¡Debía hacer lo mismo que con Sean por defender a ese asesino!


  —¡Vámonos, Thomas! No quiero jaleos con los sheriffs —dijo Wisler.


  Salieron los dos después de desarmar a todos los ocupantes del bar y el galope de sus caballos segundos más tarde, indicó a éstos que podían moverse, corriendo a avisar al sheriff de lo sucedido.


  Gary maldijo en todos los tonos a los dos cobardes, decidiendo esperar a que se enterrara a Sean con la asistencia de sus compañeros.


  Cuando la noticia llegó al equipo, Ames fue el único que no hizo el menor comentario. Solamente dijo a Doc después:


  —He sido yo quien mató a Sean.


  Doc, al oír a Ames, sintió frío en todo su ser y pensó que si Thomas y Wisler hubieran podido oírle, no dejarían de alejarse cada hora y cada minuto de ese muchacho.


  Los ojos de aquellos hombres rudos estaban velados por las lágrimas en el momento de dar tierra a su capataz.


  —¡Pobre Sean… y no verá a su hijito…! —dijo Gary.


  Ames rompió a llorar como un niño, pensando en lo sucedido con su padre.


  Doc comprendió lo que le sucedía y se acercó a él para consolarle.


  —No he podido contenerme, Doc. Lo siento.


  —No tiene importancia, muchacho, yo también he sentido la muerte de Sean; era un gran compañero.


  —¡Qué cobardes!


  —No te preocupes. Cualquiera de todos éstos está decidido a disparar sobre sus asesinos, si alguna vez se ponen ante ellos.


  Doc sabía que no era así y que solamente Ames y él lo harían si transcurría algún tiempo. Los demás olvidarían pronto esta escena.


  Gary encargó a Doc para hacerse sustituir en el puesto y ocupar el de Sean.


  Agradó a los otros cow-boys el que Doc fuera designado para sustituir a Sean y pusiéronse en marcha, dispuestos a entrar en la ruta en pugilato con las otras manadas que discurrirían por ella. Gary estaba satisfecho del tiempo que había adelantado con pastos y agua sin las torturas de la ruta.


  —La próxima vez volveremos por este mismo sitio —decía a Doc.


  —No seremos solos. Presumo que Thomas y Wisler irán a ofrecer sus servicios a otro ganadero, hablándole de las ventajas de este camino. Yo creo que aún podemos ir más al norte sin entrar aún en la ruta. Por debajo de aquellas montañas ha de haber buenos pastos y agua. Después podemos ir hacia Dodge City, sin estar más de un día en esos terrenos desérticos recorridos por millares de pezuñas. Será una semana más de retraso.


  —El tiempo no me preocupa.


  Había empezado a ponerse en marcha la manada y todos los vaqueros de que disponía en formación para dirigirla, cuando Gary vio venir a un grupo de jinetes, al frente de los cuales iba el sheriff.


  —Se me había olvidado el asunto de Ames. Pedí una demora por el entierro de Sean. Debí advertirle que escapara.


  —¡No permitiré que se acerquen!


  Doc galopó al encuentro de los jinetes.


  —¿Dónde está ese Ames? —preguntó el sheriff.


  —No está aquí, sheriff, marchó detrás de los que mataron a Sean.


  —¡Debí suponer que le avisarían! ¡Otra vez no se me escapará!


  Doc, viendo el grupo retirarse, exclamó en voz alta:


  —¡Que Dios te bendiga, sheriff! ¡Has querido cumplir con tu deber, que no te agradaba!


  CAPÍTULO IV


  Era difícil para los cow-boys poder decidirse por uno u otro de los saloons de la ciudad del lujo y del placar, como llamaban a Dodge City en todo el Oeste.


  La competencia en el decorado interior de los saloons recordaba a la época del oro en San Francisco.


  La posesión de uno de estos locales era como en la Edad Media europea la tenencia de un ejército poderoso.


  En estos saloons se designaba alcalde y juez y se nombraba sheriff aunque esto eran pocos los candidatos que lo ambicionasen.


  Legiones de mujeres pululaban por ellos y docenas de caballeros estaban permanentemente en las mesas de juego, disputando a los vaqueros los caprichos de la diosa fortuna.


  Orquestas venidas de todas partes alegraban con su música aquellas multitudes de hombres zafios y rudos, pero niños en el fondo, a quienes resultaba muy sencillo arrancar sus ganancias entre sonrisas afectadas femeninas y la ayuda de un whisky, que les hacía perder el dominio de su voluntad.


  Las calles de Dodge City eran pocas, sí se exceptúa de aquellas destinadas a estos saloons, en que se desarrollaba en realidad la vida de la City.


  Junto a la estación del ferrocarril, numerosos almacenes o corrales, en los que se separaban los ganados por edades.


  Durante el día los cow-boys tenían trabajo, ayudando a la separación y el recuento de reses.


  Los corrales eran numerosos y como sumaban docenas las compañías compradoras ocupaban un área extensísima.


  Cuando una manada había sido contada, separada y liquidada, los cow-boys de ella podían ayudar por cinco dólares al día a los ganaderos en el recuento de otras manadas. De este modo, encadenando los cow-boys vacantes por dos días, disponían de pocos vaqueros fijos los ganaderos.


  No porque no los deseaban, sino porque como ganaban más en la ruta preferían estar en ella. El sueldo de cow-boy en Dodge City con tanto saloon sólo daba para dos días de diversión… teniendo que permanecer el resto del mes bebiendo a crédito y sin poder invitar a nadie.


  Produjo verdadera sorpresa y claro revuelo en Dodge City la llegada del ganado de Gary Drane. Parecía que estuvieran engordándolo en corrales especiales y los compradores se disputaron esta presa, con lo que Gary obtuvo un beneficio que excedía del doble de lo acostumbrado.


  Los otros equipos aseguraban no haberle visto en la ruta, llegando a la conclusión de que habían abierto un nuevo camino.


  Gary comprendió que no le sería difícil volver otra vez, porque él partía de la parte más alejada de Texas, siéndole factible entrar en Nuevo México sin que se enterasen los demás.


  Todos los cow-boys del equipo de Gary se vieron asediados a preguntas y todos, de acuerdo con Doc, afirmaban que habían venido por dónde siempre, cosa que nadie creía, a pesar de la forma en que ellos lo afirmaban.


  Tres días estuvieron separando y contando ganado durante muchas horas.


  Gary reunió a sus hombres y les liquidó a ochocientos dólares por cabeza.


  Ames no subía ni hablar cuando se vio con tanto dinero junto.


  —¿Qué, contento? —le preguntó Doc.


  —¿Contento? ¡Sí creo que estoy soñando!


  Después de unos segundos, añadió:


  —No comprendo cómo ese Henry, de quien me has hablado, pedía preferir el ganar cuarenta dólares por mes a esto.


  —No es que prefiera en realidad eso, sino que temía encontrarse con Bendrix y sus hombres, a los que debió traicionar. Vamos a echar un trago, pero antes iremos al Banco a depositar el dinero que no necesitamos. De ese modo no hay peligro que sintamos tentación de jugarlo.


  —¡Tienes razón…! ¡Yo no pienso jugar!


  —Eso decimos todos.


  —Podré hacerlo porque no beberé whisky. La bebida es la peor consejera de los cow-boys. Lo oí decir a un viejo vaquero de Santa Rosa.


  Doc, pensativo, dijo:


  —Es una gran verdad. Lo difícil es tener voluntad para mantenerse alejado de ella.


  —Yo lo haré. No he bebido whisky hasta no estar con vosotros y confieso que no me agrada.


  Hablando los dos entraron en uno de los Bancos a depositar el dinero hasta el día en que marcharan de Dodge City.


  Ames no sabía lo que había de hacerse, pero Doc le informaba con paciencia.


  —¡Buenos días, míster Baker! —saludó uno de los empleados del establecimiento a un caballero elegante que salía hacia la calle.


  Ames se volvió con rapidez al oír este nombre y preguntó al empleado:


  —¿Ese míster Baker lleva muchos años en Dodge City?


  —¡Ya lo creo! Es el dueño de uno de los mejores hoteles de la ciudad. Ha hecho una verdadera fortuna y es uno de los mejores clientes del Banco.


  Doc miró extrañado a Ames y aunque no le preguntó nada, entendió que no era necesario. Acababan de ver salir al que mató al padre de Ames.


  —¿Cómo se llama el hotel de míster Baker?


  —Es el Texas.


  —¡Lo conozco! —exclamó Doc—. ¡Es un gran hotel!


  —¡Ya lo creo! —comentó el empleado—. ¡Y qué mujeres!


  Rió Doc, pero Ames estaba como si no se diera cuenta de lo que sucedía a su alrededor.


  Hicieron el depósito y Ames se quedó con trescientos dólares, cifra calificada por Doc de excesiva.


  —Es posible que juegue en el Texas.


  Respetó Doc los pensamientos de Ames y marcharon a la calle, siendo Doc el encargado de guiar a Ames por la ruidosa y alegre ciudad.


  —Me gustaría conocer el Texas —dijo Ames.


  —Iremos más tarde. ¡Suelo tener artistas que llenan su amplio salón de curiosos y admiradores!


  Ames siguió a Doc por un recorrido en el que no se fijó. Estaba obsesionado con el Texas y con míster Baker.


  Éste era, desde luego, el nombre de quien asesinó por sorpresa y a traición a su padre. Poro tenía que convencerse de que era él, en efecto. Baker era un apellido corriente y aunque era un jugador de ventaja, no suponía que pudiera haber hecho una fortuna en tan poco tiempo. Había un medio de identificar al asesino de su padre. Oyó decir al que le informó de la muerte que tenía en el brazo izquierdo una larga cicatriz, consecuencia de arma blanca o de un disparo, si la bala le hirió en sentido longitudinal.


  Tenía que buscar el medio de ver el brazo izquierdo a ese míster Baker.


  Con gran alegría llegó para Ames la hora de ir al Texas, que estaba tan lleno de cow-boys que resultaba difícil avanzar por el saloon en busca de un asiento para presenciar lo que iba a aparecer por el escenario.


  Una tormenta de aplausos acogió la presencia de una joven guapísima, que inició la salida a los acordes de una marcha vaquera que ha durado hasta nuestros días su musiquilla pegajosa.


  La voz era más agradable en mucho que su persona. Cantó dos canciones, entre griterío de entusiasmo y al final de ellas lanzó a la sala su sombrero tejano, que Ames, por su estatura, atrapó con facilidad cuando se sentían empujados violentamente.


  —¡Dame ese sombrero, muchacho! —decía un cow-boy junto a Ames, después de apartar a muchos vaqueros.


  —¿Por qué? —preguntó Ames.


  —¡Porque se sentará a mi mesa y no contigo!


  —¡No comprendo…!


  —¿Si no comprendes, por qué lo cogiste? ¡Dámelo, imbécil!


  Tal vez, de no unir el insulto a la petición, Ames hubiera accedido.


  —¡No te lo daré! No comprendo lo que has dicho, pero no te daré este sombrero. Se lo devolveré yo a la muchacha.


  —Eres nuevo aquí, ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué?


  —Porque esa muchacha es la mujer más deseada del Oeste. En fin, dame ese sombrero. Te doy diez dólares. Tendrás para beber unos whiskys.


  Doc, que se había separado de Ames, consiguió llegar junto a él cuando éste decía:


  —¡He dicho que no te lo daré!


  —¿Si lo cogió él, por qué ha de dártelo a ti? —Medió Doc.


  —Porque de todos modos se sentará a mi mesa.


  —¡No! No lo hará si no tienes su sombrero.


  —Por eso lo necesito.


  —¡Haberlo cogido! —exclamó Ames.


  —Lo lanzó fuerte al verme cerca. No creas que te lo envió a ti.


  —Pero está claro que no quiso cayera en tus manos. Tú mismo lo estás confesando.


  —¡Me estoy cansando! ¡Eso es lo que sucede!


  Doc vio que tres cow-boys avanzaban, colocándose a los lados de Ames y que éstos estaban pendientes del que discutía con su amigo.


  —Cogí yo el sombrero, ¿no es eso?


  —Y tú eres quien tienes derecho a invitar a esa muchacha —dijo Doc—. Vosotros procurad no meteros en esto. Supongo que éste será lo suficientemente hombre como para no necesitar ayudas cuando se trata de peleas que él provoca.


  Doc procuró hablar alto, con objeto de atraer hacia él la atención de todos, teniendo éxito en su empresa.


  Los aludidos, un poco confusos al ver los rostros de quienes les rodeaban fijos en ellos, no supieron replicar con rapidez, llevando en esta indecisión al ánimo de todos la seguridad de tener razón Doc.


  ¡Yo no busco ayudas de nadie, ni las necesito! —protestó a quién habló Doc—. Y espero que este muchacho no sea tan loco como para desatar la poca paciencia que me resta.


  —No quiero darte este sombrero, así que evítate discusiones.


  Doc observó cómo todos los vaqueros que estaban detrás de Ames huían deprisa, empujándose unos a otros con violencia. Miraba al autor de esta huida y no recordaba haberle visto por la ruta, ni en Dodge City las varias veces que había visitado la ciudad anteriormente.


  Ames permanecía tranquilo, muy sereno, vigilando al que tenía enfrente, sin descuidar a los que, al huir los demás, quedaron aislados a sus costados.


  —¿Por qué crees que huyen todos éstos que estaban detrás de ti? —preguntó a Ames, sonriendo burlón a su contrincante.


  —Supongo que ha de ser porque no fían en tu seguridad y temen que de sacar las armas, suponiendo que yo te dejara hacerlo, les hieras a ellos, en vez de hacer blanco en mí.


  Esto suponía la mejor respuesta a la pregunta burlona que se le había hecho.


  —¿Qué pasa ahí? ¿Por qué está ese muchacho aislado? ¡Ah! ¡Lo comprendo!… Tiene el sombrero de June en la mano y Sherman trata de pedírselo. ¡Sherman! Todos los días haces el mismo espectáculo. No quieres convencerte que June no desea estar siempre en la misma mesa.


  Era el sheriff quién decía esto.


  —¡Sheriff! Su vida sería mucho más tranquila si dejara que los cow-boys resolviéramos entre nosotros las cuestiones —dijo el llamado Sherman.


  —Entonces tendríamos que aumentar los enterradores y ya son suficientes las víctimas que hay en este infierno de Dodge City.


  Doc, mientras el sheriff hablaba, recordó que Sherman era el nombre del lugarteniente de Bendrix y por lo tanto el más peligroso del grupo de gun-man que había conseguido reunir para sus negocios ganaderos. Esto le hizo pensar en Henry y le habría preguntado a Sherman por él.


  —Deja en paz a este muchacho. Ahí viene June. Ella decidirá qué desea.


  —¡Ella decide al lanzar el sombrero! ¡Dámelo, por última vez!


  —¡Cuidado, Sherman! ¡Esta vez no sorprenderás a nadie!


  El sheriff tenía encañonado a Sherman. Éste, levantando las manos, dijo:


  —¡El combate no se decide en el primer round! ¡Éste es tuyo, pero faltan más!


  —Menos mal —llegó diciendo June—, que esta noche no encuentro el sombrero en manos de Sherman.


  —Sí —replicó el sheriff—. Este muchacho es tan loco que se negó a entregarlo. Convéncele para que marche de aquí esta misma noche.


  —No está bien que un sheriff aconseje así —protestó Ames.


  —Yo conozco a las personas, muchacho. Ahora procura divertirte con ella y no pierdas de vista a Sherman y sus amigos. No los conoces, ¿verdad?


  —Es la primera vez que llego a esta ciudad —confesó Ames—. Doc, ven aquí. Podemos ocupar una mesa los tres, si el sheriff no quiere acompañarnos.


  —He de seguir vigilando, muchacho. Agradezco tu invitación. ¡Vigila por él, June!


  —¡Lo haré encantada, sheriff!


  La orquesta empezó con la música de baile.


  —¿Bailamos? —dijo June a Ames.


  —¡No he bailado jamás! —respondió Ames.


  —¿Es posible?


  —Así es.


  —No importa; no es tan difícil, verás. Es que bailando puedo vigilar mejor a ésos. Nos iremos de aquí tan pronto como vea que tenemos el camino expedito. Bailando conmigo no dispararán sobre ti.


  —¡Parece que ese Sherman es temido aquí!


  —Es un gun-man peligroso que sabe dar a sus crímenes apariencia de peleas nobles. Sus manos son tan rápidas que es un suicidio enfrentarse a él.


  —No comprendo que no encontrara quien…


  —¡Cuidado! Este que viene hacia nosotros es uno de sus hombres.


  El vaquero, que se abría paso entre los que bailaban, dijo a Ames:


  —Ya has bailado bastante con ella. Ahora voy a hacerlo yo.


  —¡Déjanos en paz! —gritó June—. ¡No quiero bailar contigo! ¡Él tiene mi sombrero y ya sabes la costumbre!


  —¡Esta noche no será así! ¡No cuenta con los niños! Es sólo para hombres esa costumbre.


  Ames soltó a June y golpeó con el puño en pleno rostro, haciendo caer con su cuerpo a una pareja, entre gritos de espanto de la mujer, al ser arrollada por el cuerpo del vaquero golpeado.


  Ames fue hasta donde estaba caído el vaquero y le ayudó a ponerse en pie, golpeándole de nuevo.


  —¿Alguno más? —preguntó Ames.


  —¡Eso que has hecho es una cobardía! ¡Le has golpeado por sorpresa!


  —¡Ah! Tú eres el otro amigo de Sherman. ¿Por qué no viene él mismo a provocarme? ¿Le da miedo? Tal vez ha comprendido que ha llegado a Dodge City quien no le teme y se ríe de sus bravatas.


  June abría los ojos con espanto y acercándose a Ames lo cogió de un brazo, diciendo:


  —¡Vamos a dar un paseo! ¡Tengo mucho calor aquí dentro!


  Tiraba de él, pero la voz de Sherman tronó al decir:


  —¡June! ¡No te lo lleves a la calle! Me ha provocado y no puede escapar después de hacerlo.


  —No pienso marchar sin demostrar que eres de plomo, cuando enfrente tienes alguien que sepa lo que es manejar lar armas con algo de rapidez.


  —No le hagas caso, Sherman; es un muchacho muy joven. No tiene experiencia de estas cosas. ¡No le mates! ¡Bailaré contigo, si es eso lo que deseas!


  Ames comprendió que June decía todo aquello por defenderle la vida.


  —No te habrás enamorado de él, ¿verdad? Es la primera vez que te veo interesada por alguien. Esta vez no te obedeceré. Me ha provocado en público y quiero matarle del mismo modo. Yo demostraré que es él quien tiene miedo de Sherman. ¡Mañana nos encontraremos a la puerta de este local a las tres en punto! ¿Te atreverás?


  —Sí, pero no quiero ser cazado a traición por tus hombres. ¡Vas a pelear ahora mismo!


  —¡Te habrás convencido que es él quién se obstina en morir! Yo le daba una oportunidad de marcharse de este pueblo.


  —¡No pelees, muchacho! ¡No conoces a Sherman!


  —¡Sherman! ¡No quiero peleas en mi casa! ¡Te lo he advertido!


  —¡He sido provocado, Baker…!


  —¡Podéis pelear en la calle!


  —¡Por mí no hay inconveniente! —dijo Ames.


  Doc se abrió paso entre los curiosos, llegando cerca de sus amigos.


  —¡Ames! ¡Deja esta pelea para mañana, como propone Sherman!


  —Quiero demostrar a todos estos que su ídolo es tan lento que no llegará a «sacar».


  —¿Lo oyes, Baker? —dijo Sherman.


  —Sí, ya veo que es él quien tiene deseos de morir, pero no quiero le mates en mi casa.


  —¿También usted cree que me matará?


  —¡Estoy seguro! —respondió Baker.


  —¡Lo hago una apuesta! Le juego doscientos dólares a que será él, el muerto.


  —No me interesa. No podrá cobrar, porque serás tú quien muera.


  Doc veía sonreír satisfecho a Sherman y esto le puso nervioso, acercándose a June, diciéndola:


  —¡Sácale de aquí, muchacha! ¡Es a la única que obedecerá!


  June, valiente, se acercó a Ames y le dijo:


  —No me opongo a vuestra pelea, pero antes hemos de dar un paseo. Me lo has prometido y un hombre debe cumplir su promesa a una mujer.


  —Iremos después de matar a éste. No temas, no podrá evitar Sherman que paseemos.


  Después de decir esto extrajo un puñado de billetes, contó hasta doscientos dólares y añadió:


  —Aquí están mis doscientos. Deposite sus doscientos en June. Ella será depositaria. Para mí es de confianza.


  —Después de todo, me explico que una vez muerto no te interesa adónde vaya a parar tu dinero.


  —Si está tan seguro de que será Sherman quien me mate, hago otra apuesta.


  —Veamos cuál es —dijo Baker interesado al entregar doscientos dólares a June.


  —Si muere Sherman sin conseguir «sacar», una vez dada la señal, paga a June el sueldo de una semana sin trabajar, semana que pasaremos juntos. Si ella no se opone.


  June, influenciada por el ambiente audaz del Oeste, respondió en el acto:


  —Estoy dispuesta a pasar esa semana en tu compañía.


  —Y yo pagaré a June si consigues eso, pero yo no gano nada en esta apuesta.


  —¡Si pierde ese muchacho trabajaré una semana sin sueldo!


  —¿Te has vuelto loca? —exclamó Baker.


  —Tengo confianza en él. Es el primero que se enfrenta a Sherman y lo hace sin temblar.


  —¡Cien dólares por este muchacho! —gritó Doc.


  Este grito fue la señal de una serie de apuestas en las que intervenían la mayoría de los asistentes, aunque por estar en franca inferioridad Ames, todos querían apostar por Sherman.


  Doc lamentó haber depositado su dinero, pero jugó hasta el último centavo con la promesa de ir al Banco a por el dinero si perdía, mostrando el justificante de su depósito.


  June también intervino en las apuestas, jugándose todos sus ahorros.


  Las mujeres, los barman y camareros, pusieron en juego sus posibilidades. Era June quién se les enfrentó, ya que todos ellos lo hacían a favor de Sherman.


  La orquesta dejó de tocar, mezclándose entre los que apostaban sus componentes.


  Sherman, al contemplar a los jugadores, ejercía una muda coacción, ya que temían que viera jugaban contra él y en caso de triunfar supondría ser considerados como enemigos.


  También Ames sonreía al contemplar el gran barullo que armó con la apuesta a Baker.


  Éste dijo:


  —¡Pero esa pelea no quiero que sea en mi casa! ¡Podéis hacerlo en la calle!


  —¡Tanto me da matarle aquí como en la calle! —exclamó Sherman.


  —Por mí no hay inconveniente tampoco.


  —¿Terminaron las apuestas? —preguntó Baker—. ¡Podéis salir!


  —Un momento —dijo Doc—. La señal la dará cualquiera que no sea visible por ellos.


  —No es necesario. Puede hacerlo el mismo Baker, que cuente hasta tres —decía Sherman.


  —¡No! La señal será un disparo hecho por quien no veamos, así ninguno sentiremos tentación de «madrugar» —medió Ames.


  —¡Es lo más justo! —sentenció Baker.


  En el rostro de Sherman podía apreciarse el disgusto de esta determinación, pero no podía oponerse. Además, se consideraba tan superior a ese muchacho, que no era mucho lo que le preocupaba, aunque habría preferido el otro sistema, que le permitiría asegurar más el triunfo.


  June, pasados los primeros momentos de excitación, se sentía arrepentida, pero no quería decir nada a Ames para no contagiarle su estado nervioso.


  Doc salió con Ames y Sherman lo hizo con sus hombres y Baker.


  Los vaqueros se empujaban para salir los primeros a tomar posiciones en un duelo tan original. Los que llegaban y conocían las circunstancias, permanecían junto a la puerta.


  —¿A qué distancia os vais a colocar? —preguntó Baker.


  —A la que él diga —respondió Ames.


  —¡Me es lo mismo! —dijo Sherman.


  Uno de los hombres de éste se adelantó, diciendo:


  —Yo haré el disparo.


  —¡No! —chilló June—. ¡Tú, no! Ha de ser alguien que no tenga interés por ninguno.


  Al fin pusiéronse de acuerdo en que lo hiciera un vaquero cualquiera y desde donde no lo vieran ellos.


  La escena no podía ser más emocionante. En el centro de la calle solitaria, dejada así al conocer lo que sucedía, estaban Ames y Sherman contemplándose con atención.


  Pegados a los edificios e iluminados por las luces de éstos a través de las ventanas, infinidad de curiosos que por unos dólares deseaban la muerte de uno de aquellos dos.


  June, sin paciencia para presenciar lo que iba a suceder, entró en el desierto saloon y paseó nerviosa. De pronto se detuvo. Oyó un disparo y aún estaba en el éter el sonido de él, cuando otro le siguió acompañado por un grito unánime de admiración.


  No podía sostenerse en pie. Al silencio agobiante siguió el rumor de muchas conversaciones.


  Empezaron a entrar los curiosos, entre ellos Baker, que la miró sonriendo.


  Esta sonrisa le produjo tanto frío que sus dientes castañetearon y se iba a desmayar, cuando rodeado de muchos cow-boys se destacaba la alta talla de Ames.


  ¡No había sido él el muerto!


  Corrió como una loca y se abrazó al pecho fuerte del muchacho.


  —¡Tendrás que cumplir tu promesa! ¡Tenemos una semana para los dos! ¡No llegó a «sacar»!


  —¡Supiste conocer mejor que yo a este muchacho! ¡Torpeza que me ha costado muchos dólares!


  Baker seguía sonriendo.


  Doc ganó setecientos dólares.


  June mucho más. Ganaba con el dinero el primer afecto leal de su vida.



  CAPÍTULO V


  Sherman era tristemente famoso en Dodge City y su muerte, como consecuencia de esta fama, hizo famoso a Ames, al que elevaron a la categoría de mito los propios hombres del muerto, al asegurar que no sólo no habían visto nada tan rápido, sino que no podía haber en la Unión quien igualase a ese muchacho, cuyas manos se movían como la luz.


  Pero esto conmocionó a todos los gun-man de la ruta que estaban entonces en la ciudad, especialmente a los compañeros de Sherman y entre éstos a Bendrix, cuyo nombre podría escribirse como epitafio a muchas víctimas.


  Cuando Bendrix supo lo sucedido, no admitía que no hubiera existido ventaja y al afirmarle que no la hubo, dijo:


  —Eso creéis vosotros. Estaría de acuerdo con el vaquero que disparó.


  —No le veían ninguno de los dos.


  —Pero saben contar. ¡Fíjate! Yo te digo cuenta veinte y dispara. Voy contando al mismo tiempo y mi movimiento al sacar coincide con tu disparo.


  Pudiera ser… eso sí; no pensamos en ello. ¡Entonces fue un asesinato!


  —¡No os quepa duda! Obligaremos al sheriff a que le detenga.


  —¿Por qué? Será mejor que nosotros le venguemos. No será difícil provocarle ante todos. ¡Yo me encargo de ello!


  —De todos modos, mucho cuidado con él, parece rápido y seguro. Sherman murió de un solo disparo en la frente —dijo uno de los testigos de la muerte de Sherman.


  —¡Parece que le habéis tomado miedo!


  —Pensarías como nosotros si hubieras presenciado aquello.


  —¡Bah! Sí hubiera estado conmigo Jack Bosler. ¿Dónde andará ese cobarde? Es otro a quién tendré que matar el día que le encuentre.


  —Iba con el equipo de Gary Drane.


  —Esta vez no ha venido con ellos.


  —¡Gary Drane! A ese equipo pertenece el que ha matado a Sherman.


  Bendrix saltó de su asiento, poniéndose en pie al oír esto.


  —Sí. Iba con Doc, que ahora es capataz de Gary.


  —¡Esto es obra de Jack! Ese muchacho engañó a Sherman, dejándole confiarse. Tiene miedo y ha enviado este pistolero tan joven. Al verle nos confiaríamos por sus pocos años. Ha de ser bueno cuando Jack le considera superior a él mismo. Ahora soy yo quien os ruega mucho cuidado. ¡Deseo conocer a ese muchacho! Vayamos al Texas.


  —¡No está allí! Marchó con June por una semana. Es el precio que costó a Baker, aparte de doscientos dólares que jugaba con ese Ames. Ha dicho Baker, al verle actuar, que sólo él podría vencerle y no sin caer también en la pelea.


  —Entonces tendré que pelear yo con ese muchacho. Creo que soy superior a Baker.


  Sus hombres reían en halago servil, aunque en el fondo pensaran de otro modo, especialmente aquellos dos que fueron testigos de la muerte de Sherman.


  


  Doc, por su parte, aún no había salido de su asombro. Tenía más de mil dólares gracias a la original idea de Ames de apostar doscientos a Baker, pero Doc conocía a éste y estaba seguro que quería desquitarse de esta derrota económica, haciendo que Ames jugara y cuando esta tentativa fracasara, no sabía entonces lo que iba a suceder.


  Pedir a Ames que abandonara Dodge City, era como pedir al coyote hambriento que abandonara su pieza. Estaba seguro de que si Baker era la persona en quién había pensado cuando hizo el intenso entrenamiento con las armas, no se marcharía de esa ciudad hasta no haber podido pelear con él o disparar por la espalda como hizo éste con su padre. No intentó por ello decirle nada.


  Y así transcurrió la semana, sin que Doc modificase sus costumbres.


  Gary esperaba con el resto de sus hombres, incluyendo a Doc y Ames, a que se celebraran las fiestas que se hicieron famosas por lo divertidas y trágicas.


  Los mejores vaqueros del Oeste acudían tras recorrer millas y millas en busca de la fama y del dinero, pero mucho más ansiaban aquella que éste, ya que el dinero desaparecía en los saloons con la misma rapidez que el fuego consume la leña seca. Era lo más importante la fama que suponía ser los triunfadores de unos concursos en que se suponía que estaba representada la más depurada selección de los cow-boys.


  Era sin disputa la ciudad más famosa en este aspecto y ninguna otra podía comparársele en lo más remoto.


  Los cow-boys empezaban a hablar de Ames como un serio contrincante en el ejercicio de revólver, pero éste decía a Doc:


  —No me interesa tomar parte…


  —Haces bien. Tenemos dinero para una temporada. Después de tres viajes tendremos para adquirir un terreno y criar ganado por nuestra cuenta… Claro que podíamos empezar a comprar formando un equipo. Reunimos entre los dos más de dos mil dólares. Espero que pienses; podemos adquirir…


  —Tienes que calcular con más dinero. Voy a ganar la gran carrera. ¡Son cinco mil dólares!


  —¡No sabes lo que dices! Aquí corren mejores caballos que en Saratoga. Acuden del Este con esos malditos animales de carreras y sus jinetes vestidos de cow-boys son quienes triunfan. Ya sucedió eso mismo el año pasado.


  —Sí, pero he oído que éste, para evitar tal inconveniente han puesto como distancia quince millas. Ningún propietario de caballos pura sangre querrá que se lancen a prueba tan dura.


  —Lo harán de todos modos.


  —Perderán frente a mi caballo. Podría dar al mejor una milla de ventaja y llegaría a pesar de ello el primero.


  Doc guardó silencio. No quería desilusionar a su amigo.


  —Te callas —continuó Ames— porque crees que desvarío. Tengo ochocientos dólares y me los jugaré todos por mí. Eso te indicará si tendré confianza en el éxito.


  Doc no quiso decirle que le parecía justo confiar en sí mismo, pero que esto mismo sucedería a los demás y sus caballos eran tan potentes y veloces como el suyo.


  Los dos recorrían el pueblo por dónde veían buenos ejemplares de caballos y muchas mujeres ciudadanas que habían llegado en el tren y acompañadas por hombres de altas chisteras.


  —La lucha será este año mucho más titánica, Ames. No juegues tu dinero. Intenta ganar el premio; ochocientos dólares es una buena cifra por si fracasas —se atrevió a decir Doc.


  —No me asustan esos caballos. Yo sé de lo que es capaz el mío. Lo he comprobado muchas veces en terrenos blandos como las arenas del desierto y sobre las rocas durísimas. Sus patas no se resienten jamás. Este piso será para él admirable.


  —¡Fíjate! Hay caballos probando en el recorrido que servirá para el concurso.


  Ames comprobó que era cierto y con los caballos de la brida llegaron hasta allí, en las afueras de Dodge City, a todo lo largo del rió Arkansas.


  El escenario no podía ser más encantador.


  —¡Ésos son caballos especiales de carreras! ¡No podrás contra ellos! ¿Ves qué veloces son?


  —¡Eh, tu, vaquero! ¿Qué se te ha perdido por aquí?


  Miró Doc, que era quien iba en primer lugar, al que le hablaba y respondió:


  —Supongo que eso mismo podría preguntarte yo si éste no fuera un valle público.


  —Estamos probando los caballos y no nos interesan los testigos.


  —Podéis ir a cuarenta millas de la City; no tendréis quien os vea.


  ¿Qué pasa, André?


  Al oír la voz miraron hacia la persona que hablaba, Doc y Ames.


  Avanzaba hacia ellos una mujer como no habían visto nada igual, vestida con tantas sedas y elegancia que no parecía real. Su sonrisa era tan angelical que Ames parpadeó varias veces para convencerse de que no soñaba.


  —Estaba llamando la atención a estos vaqueros, miss Wright.


  —Y nosotros decíamos que estos valles son públicos —respondió Ames.


  —No importa, André, que contemplen la velocidad de mis caballos. Me gusta que los admiren, sobre todo quienes sean entendidos en ellos y a veces escuchar opiniones en tal sentido. Vosotros siempre por halagarme afirmáis que ganaremos.


  —Ésta será una carrera muy dura y para caballos potentes más que veloces. Quince millas no es fácil de sostenerse a un tren rápido si no es con animales muy fuertes —dijo Ames.


  —Mis caballos reúnen esas condiciones —respondió entusiasmada la joven—. Veamos qué opinan de ellos. Haz correr a «Bonita» y «Veloz» —añadió miss Wright.


  —Los cow-boys no entienden de este tipo de caballos —replicó molesto André.


  —No son, tan bonitos ni están tan mimados como ésos, pero éste, por ejemplo, es más potente que los suyos y llegaría antes a la meta en muchos minutos.


  Miss Wright echóse a reír con franqueza, viendo el rostro de su criado.


  —¡No se ría, miss Wright! Ya decía que los cow-boys no entienden de estas cosas.


  —¡Escucha! —habló Ames—. Dime cuál es tu caballo más rápido y te demostraré que éste, con su aspecto poco elegante, llegará antes en el recorrido que tú mismo fijes.


  —Creí que estabas bromeando… —dijo miss Wright a Ames—; pero veo que crees sinceramente lo que dices. No quiero que nadie conozca mis caballos y lo que son capaces de hacer en carrera. Ya lo verás entonces, si es que te decides a tomar parte con ese animal de carga.


  —Lo que sucede es que su orgullo no admite la posibilidad de una derrota y ahora está segura de que sería derrotada. Este animal de carga dejará atrás a sus caballos preciosos.


  —¡Pienso apostar fuerte!


  —No dispongo de dinero como usted, pero ganaré.


  —¿Qué hay, Kate? ¿Cómo van esos caballos? Los míos mejoran de hora en hora. El viaje les había aturdido bastante.


  Volvieron la cabeza Doc y Ames, encontrando a un jinete elegante que montaba un alazán precioso. El jinete jugueteaba con su fusta.


  —Estaba discutiendo con este cow-boy sobre la carrera. Ahora afirma que ganará él con ese caballo.


  El jinete miró despacio al caballo que tenía Ames de la brida y echóse a reír ruidosamente.


  —¿Y has tomado en serio esa fanfarronada? Podrías darle seis largos de ventaja y llegaría cuando hubiera tomado el pienso como premio a su triunfo.


  —¡Ya se convencerán en la carrera! —dijo Ames, poniéndose en movimiento.


  —¡Esperad! ¡Sois por lo que veo cow-boys! ¿Queréis ganar unos dólares ayudando en mis caballerizas a cuidar de los caballos? Eso no obstará para que me disputéis el premio, aunque espero que si veis correr a esos animales perdáis toda esperanza.


  —¡Acepto! —dijo Ames, sin dar tiempo a Doc a meditar—. ¡Aceptamos! —añadió.


  —Venid conmigo. Están cerca de aquí, con esos caballos.


  —Yo no les admitiría —dijo Kate—. Son capaces de hacerles…


  Pálido de cólera se acercó Ames, bramando:


  —¡Si no calla olvidaré que es una mujer y le daré su merecido! Un caballo para mí tiene más valor que una dama como usted.


  —¡Insolente! ¡Grosero! ¡No sé cómo permites que me hable así, Frank!


  —¡Eres tú quien le insultas! Ignoras por lo visto que el cow-boy ama más a su caballo que…


  —A las mujeres —terminó diciendo Ames—. Y tiene una explicación y es que siempre es mucho más leal que ellas.


  Kate, furiosa dio con su fusta en el rostro de Ames.


  —¡Me vengaré derrotándola en la carrera! Si es que no insiste y me obliga a tener que hacerlo antes de otro modo.


  Volvió a golpear y Ames sujetó las manos de la joven, le quitó la fusta y con ella, colocando a Kate boca abajo sobre su rodilla izquierda, la golpeó varias veces, mientras Doc, con sus armas, contenía a André y Frank.


  —Nosotros no sabemos de leyes cortesanas y nuestro código es: ojo por ojo y diente por diente. Gracias por su fusta, será un recuerdo poco grato de una mujer sin sentimientos, acostumbrada a que sus más absurdos caprichos sean satisfechos. ¡No podemos aceptar su empleo, señor! ¡Vámonos, Doc! ¡Ah, y cuidado con las torpezas!


  Pero ni André ni Frank estaban dispuestos a cometer ninguna. Era demasiado el miedo que habían pasado frente a aquellas armas.


  Kate corrió detrás de Ames para castigarle otra vez. Estaba excitadísima.


  Ames se detuvo, dejándola llegar y mirándola sonriendo dijo:


  —Crea que he sentido tener que tratarla así. Al incomodarse y llorar pierde gran parte de sus encantos y confieso que no había visto nada igual.


  Encontró tan dulce el tono de esta voz Kate, que se detuvo y después de mirar unos segundos los ojos de Ames, ve volvió despacio.


  —¡Nos veremos en la carrera! —gritó Ames, al tiempo que montó a caballo, imitado y seguido por Doc.


  —¡Es bonita esa muchacha! —decía Doc.


  Ames no hizo comentario alguno.


  Kate, a su vez, en silencio, paseó.


  —Es la primera vez que encuentras quién se opone…


  —¡Cállate, Frank! ¡Eres un cobarde!


  —¿Qué querías que hiciera?


  —Ya lo he visto; lo que tú no eres… Estoy segura que ese muchacho no habría permitido que hicieran conmigo lo que él ha hecho con tu pasividad cobarde.


  —Déjale, nos vengaremos como él decía que iba a hacerlo… ¡en la carrera!


  —¡Le creo capaz hasta de ganarnos!


  Frank echóse a reír con estrépito, diciendo:


  —¡Podrá con tus potros, no con los míos! ¡Nos veremos luego!


  Kate, pensativa, siguió paseando y sin prestar atención a los caballos que probaban, marchó al hotel, donde tuvieron las habitaciones reservadas desde diez días antes.


  La llegada de Kate junto a sus amigos, por haber sido referido por Frank lo que sucedió, fue motivo de graciosas burlas que ella no tomó a mal por haberlo hecho a su vez con los demás en otras ocasiones.


  Las otras muchachas desearon conocer al hombre que se atrevió a tanto y los caballeros, indignados, también lo deseaban para poder castigar tanta osadía.


  Éstos aconsejaron que las mujeres quedasen en el hotel, porque resultaba peligroso ir con ellas por los saloons, sobre todo vestidas de esa forma.


  Vistiéronse al estilo vaquero, para lo cual iban provistas de ropa especial y marcharon todos, después de cenar, en busca de Ames por los diversos salones de diversión.


  En el cuarto saloon que visitaban y que era el Texas, sucedió lo que los caballeros temían.


  Las mujeres invitadas a bailar se vieron arrastradas a ello por un grupo de cow-boys que amenazaban con el rostro y con el gesto, sin que sus acompañantes se atrevieran a enfrentarse a aquellos locos un poco cargados de alcohol.


  Frank protestó ante Baker, pero éste le dijo que no podía evitar que los cow-boys se desmandasen.


  —¡Esas mujeres no debieron entrar! —comentó como final Baker.


  Kate trató de oponerse, viéndose abrazada con violencia por el cow-boy que luchaba con ella.


  Estos esfuerzos hacían reír a los testigos. Kate golpeó en el rostro de aquel hombre tan pronto como vio libres sus manos.


  Frank y sus amigos temblaban al oír decir que se trataba de un gun-man terrible.


  —¡Suéltame, bruto! ¡Cobarde! ¡No quiero bailar contigo! No soy una de… ¡Ay! ¡Que me haces daño! ¡Frank! ¡Ayúdame!


  —¡Suelta a esa mujer!


  La voz era autoritaria y Kate quiso conocerla. Al mirar por encima del hombro del cow-boy, que relajó sus músculos y soltaba sus manos al oír ese grito, reconoció al vaquero que la había castigado horas antes. Sus ojos se cruzaron por unos segundos.


  —¡No te metas en esto, muchacho! ¡Eres demasiado joven! —dijo el que había cogido a Kate, que aprovechó para escapar. Pero no fue a reunirse con sus amigos, como debería suponerse, sino que lo hizo junto a Ames y Doc, buscando la protección de ellos.


  —Póngase detrás de mí, miss Wright —pidió Ames y ella obedeció, sumisa y un poco temblorosa.


  —¡No escapes! Bailarás conmigo después de matar a este idiota si sigue metiéndose donde no le llaman. Creí que al intervenir lo harías empuñando las armas por sorpresa. ¡Ha sido una gran torpeza por su parte!


  —Te han dicho que no es una de las mujeres de la casa. Lo que no comprendo es que todos esos caballeros hayan permitido tu abuso.


  —¡Escucha mi consejo por última vez…! ¡Aquí hay muchos que me conocen…! Fíjate en ellas y podrás leer en sus ojos que te compadecen.


  —¡Eso creía Sherman! —dijo Doc, procurando que el gun-man conociera quién era el enemigo que se le enfrentaba.


  Doc sabía perfectamente que el conocimiento de las condiciones del adversario suponía a veces un lastre pesadísimo que impedía adquirir la velocidad normal.


  El gun-man, que hablaba a Ames con una superioridad que da la convicción de los propios méritos, al oír a Doc, sonriendo, dijo:


  —No creo que haya sido éste quien matara a Sherman. Me aseguraron que fue una pelea noble.


  —¡No importa ahora eso! —gritó Ames. Lo que interesa es que no vuelvas a molestar a estas mujeres.


  —Bailaré con esa que se esconde detrás de ti. Procura no insistir en impedírmelo, si quieres contemplar las fiestas que empiezan mañana.


  —¿Qué sucede, Gatchell? ¡Cuidado con ese muchacho! Es rápido y seguro. ¡No te fíes demasiado!


  —¿También tú le consideras así, Baker?


  Ames miró a Baker y éste, encarándose con él, le dijo:


  —Ya sabes que no me agrada que se pelee en mi casa. El sheriff no es un gran amigo mío y está deseando detener motivos para cerrarme el local o intentarlo, por lo menos.


  El sheriff, que había entrado segundos antes, comprendió que Baker le había visto y por eso hablaba de esa forma.


  —¡No soy enemigo ni amigo de nadie, Baker! Deseo que me ayudes a mantener el orden, cosa no muy fácil en esta ciudad —dijo. ¡Vosotros dos dejaos de peleas!


  —No deseo hacerlo, sheriff, —sin embargo, míster Baker debió evitar que éste molestara a estas damas que tendrían del Oeste y los cow-boys ideas más románticas que las que en estos momentos ocupan sus imaginaciones— habló Ames.


  —¡Mire, sheriff, ya me conoce! No soy ventajista. Ni dispararé por la espalda, pero no va a evitar que pelee cuando me ofenden… y este idiota se ha cruzado en mi camino…


  —¡No quiero peleas! —gritó el sheriff—. ¡Si insistes tendrás que venir conmigo a la cárcel!


  No está hablando en serio, ¿verdad, sheriff?


  —¡Estoy diciendo lo que haré!


  —¡Cuidado, sheriff! ¡Es mi último aviso!


  —¡Gatchell! ¡Has oído que no quiero peleas en mi casa! ¡Lárgate de aquí!


  Baker encañonaba a Gatchell y éste debía conocer a Baker, puesto que tan pronto como lo vio frente a él con el revólver amartillado, su rostro cambió de expresión, aunque mascullando algunos juramentos, exclamó:


  —¡Es una torpeza, Baker, es una torpeza!


  —¡Tú también, lárgate!


  Ames comprendió que lo que Baker se proponía era obligarles a pelear en la calle. Tal vez confiaba en que Gatchell terminara con él y así se vengaba de los dólares que le ganó.


  En ese momento apareció June, que avanzó hacia Ames, diciendo:


  —Me habías ofrecido no pelear más.


  —Lo siento, muchacha, no he pedido evitarlo.


  Kate miró a June con interés.


  —Sí, ha salido en defensa de ésta, que hay que reconocer no está mal —dijo Baker sonriendo a Kate.


  June miró a ésta con mucha atención, comentando:


  —¡Desde luego es bonita! ¿Nueva aquí?


  —¡No es de la casa! —respondió Baker.


  —Es una dama del Este —dijo Ames—, y ese quiso abusar de ella.


  —¿No tiene amigos? ¿Por qué te metiste a defenderla tú…?


  —Porque no lo hizo nadie y porque sentí deseos de hacerlo.


  —¡Debió matarte Gatchell por meterte donde no te llamaban!


  —¡Gracias por tus buenos deseos!


  —Pronto te olvidó tu amante de una semana —reía Baker.


  —Era sólo mi amiga. ¡No permitiré que la ofenda!


  —¡No necesito que me defiendas como a ésta, sé hacerlo por mí misma!


  June dio media vuelta y se alejó.


  —¡A la calle los dos!


  —Comprendo, Baker; no temas, no volverá a molestarte más este muchacho —dijo Gatchell.


  —¡Quedaos aquí! —gritó el sheriff.


  —¡En esta casa soy yo quien manda! ¡Salid! ¡Salid o disparo!


  —No me extrañaría lo hiciera; ése debe ser el sistema favorito.


  Doc tembló al oír hablar así a Ames y como estaba a la espalda de Baker empuñó sus armas, gritando:


  —¡Baker! ¡Arroja esas armas al suelo! ¡Pronto!


  Sonriendo, Baker obedeció, diciendo:


  —¡Vaya! Veo que han tomado en serio mi broma.


  Baker estaba tan lívido que su rostro parecía el de un cadáver a la luz del petróleo.


  —Sheriff —dijo Ames—. De nada valdría que yo obedezca sus órdenes si éste está dispuesto a no hacerlo. ¡Déjenos pelear aquí mismo!


  —¿Ve cómo es él quien me provoca? —decía Gatchell al sheriff.


  —¡No permitiré esa pelea! ¡Gatchell! Ven conmigo. Hemos de hablar de otras cosas.


  —¡No saldré de aquí sin haber peleado con él! ¡Ah! ¡Y sin bailar con esa arisca muchacha! ¡Ven aquí!


  Baker contempló a Doc con curiosidad.


  —Te conozco de algo, desde luego —comentó.


  —Sí, era el íntimo de Jack Bosler, ¿me recuerdas?


  Gatchell al oír este nombre, se detuvo y dijo:


  —¡Bien! ¡Veo que estoy entre ventajistas! Nadie se atreve a ir a sus armas frente a frente.


  —¡Doc, enfunda! —pidió Ames—. Demostraré a Gatchell que está equivocado.


  —¡Si lo haces tendré que detenerte! ¡Medítalo!


  —¡Está bien, sheriff, usted gana! ¡Vámonos, Doc!



  CAPÍTULO VI


  Todo quedó tranquilo hasta segundes después, en que el sheriff marchó también. Nada más salir éste, Gatchell se opuso a Kate, que marchaba con sus amigos, diciendo:


  —¡No te irás sin bailar conmigo!


  Ella comprendió lo estúpida que había sido al no pedir a Ames que no la abandonase. Estaba segura de que ni Frank ni ninguno otro de sus amigos servirían de ayuda.


  Y entonces recurrió a su astucia de mujer, sometiéndose para complacer a ese bruto.


  Cuando Gatchell, ante la sorpresa de los amigos de Kate, vio la docilidad de ésta, echóse a reír, diciendo:


  —¡Veo que al fin has comprendido quién era el hombre que te convenía!


  Y cometió la torpeza de besarla.


  Reaccionó violentamente, golpeándole con las dos manos en el rostro y echó a correr, consiguiendo llegar a la calle, donde, alcanzada por Gatchell, fue empujada violentamente por éste, sin que los intensos gritos de auxilio de ella impresionaran al gun-man.


  Aunque Kate se defendía con tesón, no podía evitar que la besara muchas veces, gruñendo:


  —¡Así aprenderás!


  Baker, apoyado en el mostrador, sonreía de la escena.


  —¡Sois unos cobardes! —decía una amiga de Kate a sus acompañantes—. Vinimos para conocer al hombre que se atrevió a castigar el orgullo de Kate y ha demostrado que es el único capaz de enfrentarse con esa fiera. ¡Yo la ayudaré!


  Y decidida marchó hacia Gatchell, golpeándole en las piernas.


  —¡Oh! ¿Tú también? ¡Bill! ¡Aquí tienes pareja!


  Otro cow-boy peor encarado aún que Gatchell avanzó de entre los curiosos y evitó que la joven siguiera golpeando a Gatchell, abrazándose a ella.


  —¡Son dos florecillas a las que habrá que dominar como debe hacerse!


  Las risas hiciéronse generales y Kate sentía en su rostro los labios de Gatchell como si fuesen bofetadas.


  Los gritos de Kate habían sido escuchados por cow-boys que lo comentaban en otros saloons, llegando a oídos de Ames, que supuso en el acto quiénes serían los protagonistas.


  —Déjales a ellas. Tal vez esas damas necesitan esta lección —decía Doc—. No debemos regresar al Texas. Baker está disgustado con nosotros y si no está el sheriff, sus hombres, me refiero a los de Baker, nos cazarán por la espalda.


  —¡No he pedido que vengas conmigo!


  —¡No seas loco, no vayas!


  —Ese Gatchell disparará contra mi tan pronto como me vea. Prefiero obligarle a pelear delante de muchos cow-boys.


  —No creas que estará solo. Va en el equipo de Morris, donde abundan los hombres como él. Se dice que Morris es otro Bendrix. Se dedica a los pools, adquiriendo el ganado con distintas marcas a buen precio.


  —Mejor. Si son varios y de esas condiciones, la ruta me agradecerá que vaya aminorando su número. Pero tú no vengas. Prefiero saber que estoy solo.


  —¡Repite eso otra vez, anda!


  —No te incomodes conmigo.


  —¡Vamos al Texas!


  Ames fue el primero en entrar y dijo a Doc en la puerta:


  —Preocúpate de Baker, yo lo haré de esos dos.


  Se mezcló entre los curiosos que reían y abriéndose paso se enfrentó a Bill y Gatchell:


  —¡Soltad a esas mujeres, cobardes!


  —¿Otra vez aquí? Me alegra hayas venido.


  —Cuida de ellos por detrás, Doc.


  Ames gritó esto para evitar que se parapetasen en las mujeres, a las que no soltaban a pesar del grito suyo: Gatchell y Bill dejaron en libertad a las dos.


  Kate golpeó varias veces en el rostro de Gatchell y después corrió a protegerse detrás de Ames.


  Gatchell y Bill, inclinados sobre sí mismo, vigilaban a Ames.


  —Tienes tu amigo por la espalda nuestra. Dile que se ponga junto a ti —gritó Bill.


  —No hay nadie detrás de vosotros. No quería que os cubrierais con estas damas, por eso grité a Doc de ese modo. Estoy solo frente a vosotros.


  —¡No quiero peleas en mi casa! —gritó Baker avanzando.


  —¡Déjales, Baker! —dijo Doc, saltándole al paso—. Debiste haberte opuesto a ese abuso antes.


  —¡Está bien! ¡Allá vosotros!


  —Míster Baker, creo que sin saber por qué nos odiamos los dos. Si le gané aquellos dólares fue en buena ley, pero si quiere pelear conmigo debe aprovechar este momento y unirse a estos dos.


  —No te guardo rencor por aquello. Lo que me disgusta es que te obstines en lanzar al sheriff contra esta casa.


  —Lo hará en contra mía que soy el responsable. ¿Listos vosotros? No soñéis con evitar la pelea ahora y pensad en que voy a mataros. En realidad no es motivo para morir el hecho de besar a una mujer contra su voluntad, sobre todo si esta mujer entró en un lugar donde no debió hacerlo. Pero conozco a los hombres y sé que seriáis capaces los dos de disparar a traición sobre mi tan pronto como me vierais. Prefiero que peleemos noblemente.


  —Habla cuánto quieras. No esperes distraerme con tu charla. No necesito la ayuda de Bill. Ya que tú lo has querido, te voy a matar. Si hubieras pensado con serenidad, no habrías vuelto por aquí.


  —¡Márchese de aquí, miss Wright! ¡No debe presenciar esto!


  Pero Kate no escuchaba a Ames, estaba sugestionada por la escena. Veía a todos aquellos hombres de aspecto rudo con los ojos sin pestañear pendientes de los tres que había en el centro del salón.


  —Déjale que presencie cómo muere el hombre que la defendió dos veces. Después de presenciar esto no creo se oponga otra vez.


  —Ese hombre tiene razón —gritó Frank—. No debió defenderte dos veces. ¿Con qué derecho lo hace? ¿En nombre de qué?


  Kate miró con asombro a Frank. ¡No concebía aquello!


  —¡En nombre de su cobardía! —respondió Ames.


  —¡Veo que no resultas agradable a los amigos de estas mujeres! —dijo riendo Gatchell—. Tampoco me resultas simpático y fíjate en ella cómo te mira; es…


  Gatchell creyó que Ames miraría a Kate y fue a sus armas con rapidez. Con mucha rapidez.


  Baker abrió varías veces los ojos en pestañeo nervioso.


  Kate gritó histéricamente, cubriéndose los ojos con las manos. Lentamente, quitó éstas de su rostro y miró hacia aquellos cuerpos sin vida. Después lo hizo hacia donde estaba Ames, mirando al suelo y poco a poco fue ascendiendo su mirada, desde las botas de montar hasta el rostro del joven, sonriéndole de un modo extraño.


  Pero Ames, sin decir nada, salió, seguido por Doc.


  —¡Será un suicidio enfrentarse a ese muchacho! —sentenció Baker—. Le he visto dos exhibiciones y no creo que haya en la ruta quien lo iguale. ¡La superación no es posible!


  —¡Es un pistolero! —comentó despectivamente Frank.


  —Que me ha defendido dos veces cuando vosotros no erais capaces de ello —respondió Kate—. Yo me retiro. Estoy muy nerviosa. Es la primera vez que veo matarse de este modo.


  —Lo que sucede es que te…


  —¿Que?


  —¡Nada!


  Salieron todos marchando al hotel en que estaban hospedados.


  La amiga de Kate, que por defenderla se rió abrazada por Bill, dijo a aquélla:


  —Ahora no me extraña que ese muchacho hiciera contigo lo que hizo.


  —Y creo que fue justo.


  —Si tú lo dices…


  Kate paseó durante varias horas por su habitación, sin poder contener sus nervios. Seguía impresionada por la escena que presenció y pensaba en Ames de un modo tan insistente que se disgustaba con ella misma.


  Al fin, ya casi de día, metióse en el lecho y se quedó dormida, siendo despertada por las amigas para ir a presenciar los primeros ejercicios de las fiestas.


  —¡Kate! ¿Sabes que el sheriff busca a ese muchacho para castigarlo por matar a esos dos? Frank afirma que fue un asesinato.


  —Yo no entiendo mucho de esas cosas, pero oísteis como yo los comentarios de los cow-boys. Nadie habló de ventajas ni de crimen. Reconocían solamente que es muy superior a todos.


  No le dejarán tomar parte en los ejercicios. No podrá correr con su caballo.


  —¡Lo siento! ¡Me gustaría ganarle!


  Frank, cuando Kate estuvo preparada, no se atrevió a hablar del hecho de la noche anterior, por temor a que ella se incomodara con él. Y Kate tampoco mencionó lo ocurrido, para no descubrir que pensaba en ello, tal vez más de lo conveniente.


  Llegaron a la gran pradera, invadida ya de curiosos donde iban a celebrarse los concursos, que por ser tan elevado el número de participantes, terminarían después de dos semanas.


  Gary Drane, acompañado del viejo Carson, buscaba a Doc y Ames, por haber oído lo que sucedió en casa de Baker. Al ver a aquellas mujeres acompañadas por caballeros de levita, supuso que eran las que motivaron la pelea y las miró con odio.


  —Ese muchacho hizo una locura —decía Gary—. Ha demostrado que maneja el «Colt» como pocos y con ello se ha creado enemigos poderosos. Sobre todo Baker. Si conociera a ese hombre como yo… Lo recuerdo de cuando era un punto en las mesas del póquer. Sus manos eran tan hábiles con las armas como con los naipes. Y Baker es de los hombres fríos que saben esperar el momento sin impacientarse.


  —¡Si es cierto lo que dicen de ese Ames…!


  —Debe serlo. Son dos veces que triunfa sin ventaja frente a gun-man famosos. ¡Hombre! ¡Fíjate quién está ahí!


  Gary mostraba con el índice a un cow-boy.


  —¡Es Al Wood!


  —¡El mismo! ¡Es extraño…!


  —No. A estas fiestas acuden de todo el Oeste. Sus premios y su fama bien lo merece.


  —Es posible que nos guarde rencor por aquello.


  —No me preocupa.


  Al Wood, como movido por fuerzas telepáticas, miró hacia Gary en ese momento, tocando con un brazo en el codo de otro cow-boy que le acompañaba, habló con él y señaló a Gary. Los dos se pusieron en marcha hacia donde estaba éste.


  —¡Cuidado, Carson!


  —No te preocupes. Aquí no tenemos que temer.


  Al llegar junto a ellos, dijo Al Wood:


  —Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  —Sí. Nos hemos visto antes de ahora.


  —Y lejos de aquí, desde luego —respondió Al—. Quise echarles de mis terrenos y me amenazaron por tener más armas que yo. Espero que no vuelvan a pasar por allí.


  —No lo sé. Aún no regresé a mi casa.


  —Celebraré Que pueda hacerlo.


  Gary gruñía y juraba cuando vio alejarse a aquellos dos hombres.


  —¡Hola, Drene! ¡No te había visto este viaje!


  —¡Hola, sheriff! ¿Cómo van las cosas?


  —Como siempre. Es muy difícil este cargo. Me han dicho que ese Ames que va con Doc pertenece a tu equipo. ¿Es cierto?


  —Sí.


  —¡No podrá tomar parte en los concursos!


  —¿Por qué? No sé si piensa hacerlo. No les veo ni a él ni a Doc hace varios días, pero si mató de frente y contra dos enemigos…


  —Le impediré tomar parte en los concursos no por eso, sino para que no le maten. Ya sabes lo que sucede.


  —Si está decidido a tomar parte, debes dejarle. ¿O es que temes no ser reelegido si Baker se opone?


  No me interesa mucho la reelección. Sería el primor sheriff en dos años o más que consiguiera llegar a una fecha que… ¿Qué pasa ahí?


  Gary miró hacia donde indicaba el sheriff y vio que los cow-boys corrían en todas direcciones, quedando dos solamente aislados y uno frente al otro.


  —¡Es Doc! —exclamó Gary.


  —Y el otro Wisler —añadió Carson—. Doc querrá vengar la muerte de Sean.


  —¡Pobre Sean! Ese que esta enfrente de Doc, sheriff, asesinó, en compañía de Thomas, a mi capataz. ¿Te acuerdas de él?


  —Si —respondió el sheriff a medida que avanzaba hacia los contendientes.


  —¡Eres un cobarde asesino! —gritaba Doc—. ¡Matasteis entre Thomas y tú al pobre Sean! ¡Tenía deseos de encontraros!


  —¡Quietos! —gritó el sheriff—. Estamos en fiestas ya y si peleáis, el que quede con vida será colgado.


  —¡Pero, sheriff, si éste…!


  —¡No me importa! ¡Es una ley vuestra, de los cow-boys, no podéis burlarla sin sufrir las consecuencias!


  —¡Está bien! Espero que pueda encontrarte después de terminadas las fiestas.


  —No creas que me asustas, Doc. ¡Ya me conoces! ¡Nos encontraremos! ¡Después de esto soy yo quien más lo desea!


  Wisler marchó al decir esto.


  —¡Hola, patrón! ¿Qué hay, «viejo»?


  —¿Y Ames? —preguntó Gary.


  —No lo sé. No lo he visto esta mañana. Creí que estaría por aquí.


  —Si lo ves —medió el sheriff—, dile que no le permitiré tomar parte en los concursos.


  —Eso sería enfrentarse a la ley que me ha obligado respetar ahora.


  —Lo hago por su bien. Hay muchos que desean hacerse famosos a costa de quien sea. Todos los cow-boys necesitan matar su primer hombre como bautismo y aquí no faltan los que ansían conseguir su primer gun-man.


  —No se preocupe por él. Antes yo también temía. Ahora estoy tranquilo. Solamente a traición podrían derrotarle. Sus pocos años me hacían dudar de él.


  —No conocéis a algunos que andan por aquí. Lo alcanzarían con los ojos cerrados y dándole ventaja.


  —¡No lo crea, sheriff! No hubo jamás en el Oeste quien pudiera hacer lo que vi con Ames.


  —No dejo de reconocer que es rápido y seguro. Contra Sherman le bastó un disparo, pero insisto en que hay por aquí muchos que lo superan. El mismo Bendrix, que está por Dodge City, querría demostrar a sus hombres que sabe vengar a los amigos.


  —Bendrix morirá a manos de Ames si se atreve a enfrentarse con él.


  —Avísalo de todos modos. Voy al jurado.


  —¿Hay muchos equipos inscritos? —preguntó Doc.


  —Sí.


  —¡Anote el nuestro! Ames tomará parte en varios concursos.


  —Si lo hace, creeré que estáis todos locos.


  Doc reía al ver marchar al sheriff malhumorado.


  —El sheriff tiene razón y conoce a la mayoría de los cow-boys que hay en Dodge City hoy.


  —¡Pero no conoce a Ames! ¡Superará a todos!


  —Es muy joven y carece de experiencia.


  —Pero se ve que ha pasado cuatro años preparándose tan concienzudamente que no hallará enemigo en lo que decida tomar parte.


  —Veo que confías mucho en él.


  —Estoy dispuesto a jugar hasta el último centavo por él. Es posible, patrón, que en este viaje abandone el equipo para comprar ganado por mi cuenta. Si los mil quinientos dólares que tengo los juego en el primer concurso, podré hacer lo mismo con tres mil en el segundo y seis mil en el tercero. Tal vez juegue el dinero de él también. Saldremos de estas fiestas con quince o veinte mil dólares para los dos.


  —Me alegraría poder ayudaros entonces. Sois de los que hacéis una competencia noble.


  —De eso puede estar seguro.


  —Podríamos unir el ganado y conducir juntos.


  —No es mala idea. Voy en busca de Ames. Me extraña no verlo por aquí.


  —Esto es muy extenso y no resulta fácil encontrar a una persona, sobre todo si viste como la mayoría. Si vistiera como ese grupo de mujeres y caballeros del Este que pasó haré poco por aquí…


  —¿Hacia dónde fueron?


  —Hacia allá.


  Doc se despidió y marchó en busca de miss Wright que supuso sería una de aquéllas, para preguntarle si había visto a Ames. No había querido decir nada al sheriff ni a su patrón, pero estaba preocupado por él.


  No tardó en encontrar al grupo de personas buscado y se encaminó valientemente hacia Kate, a la que preguntó si había visto a Ames.


  Ella, muy amable, respondió que no y Frank, por su cuenta, añadió que ni les interesaba volver a verlo, siendo corregido por Kate, que aseguró estarle muy agradecida y deseaba tener oportunidad de expresarle su gratitud.


  Frank protestó violentamente por esta actitud impropia de una joven de las condiciones familiares de Kate.


  —¿Cree que tomará parte en los ejercicios? —preguntó la amiga de Kate, a quién Doc conocía de la noche antes.


  —No lo sé. Me dijo que lo haría, pero me extraña no haberlo visto por ninguna parte hoy.


  —Aún es pronto —medió Kate.


  —¿Qué será lo primero que hagan? —preguntó Frank.


  —Supongo que marcaje. Es lo que más tiempo ocupa.


  —¿Y las carreras cuándo serán?


  —Transcurrirán aún varios días, posiblemente dos semanas.


  —¡No debimos venir tan pronto!


  —¿Por qué no? Así presenciaremos los ejercicios —exclamó Kate.


  Doc separóse del grupo y se dedicó a buscar a Ames por los saloons o a preguntar por él en ellos.


  Kate conversaba con Frank, que no dejaba de protestar sobre su actitud respecto al vaquero, terminando por guardar silencio.


  Pero minutos después, cuando se instalaban en un lugar que les sirviera de observación para presenciar el ejercicio, oyó a su lado que decían:


  —No creo que se atreva a presentarse en los ejercicios. La muerte de Sherman tiene muy disgustado a Bendrix y será éste mismo quien lo retará a muerte.


  —Ni Bendrix ni ninguno de los que hay en Dodge City podrán con él. Te aseguro que yo sé lo que es un gun-man y vi la muerte de Sherman. No sería yo quien se atreviera a enfrentarse a ese gigante.


  —Habrá medios de acabar con él sin necesidad de correr el riesgo de morir a sus manos.


  —Eso es ya otra cosa.


  Los que hablaban alejáronse y Kate comprendió que estaban hablando del joven que la golpeó con su propia fusta.


  Ahora con mayor razón tenía que verlo y advertirle el peligro que corría.


  ¿Pero cómo saber quiénes eran sus enemigos? ¿Había cientos de hombres que vestían lo mismo?


  Sin embargo, había una pista. El nombre de Bendrix.


  Sola marchó a recorrer la pradera.



  CAPÍTULO VII


  Regresó junto a los amigos sin haber tenido éxito en sus propósitos y contempló los ejercicios sin estar en ellos. En realidad, su imaginación no estaba pendiente de lo que veía.


  El tiempo transcurría oyendo los gritos de ánimo y entusiasmo, y los aplausos cuando terminaba.


  Hasta que una exclamación de general sorpresa hizo decir a sus amigos: ¡Es él!


  Miró al centro de la empalizada en que se celebraban los concursos y pudo comprobar que era él, en efecto.


  Tampoco dióse cuenta de cómo realizó este ejercicio Ames, oyendo los aplausos unánimes y comentarios próximos de que sería el triunfador.


  Sin oír las protestas de Frank, Kate salió valientemente al encuentro de Ames, que estaba bloqueado por los entusiasmados cow-boys.


  Ames vio a la joven y sonriéndole separó a los vaqueros y se aproximó a ella.


  —Agradezco su felicitación, miss Wright, si es a eso a lo que viene —dijo.


  —No. Tenía necesidad de decirle algo.


  Supo Ames despedir a los vaqueros y decía a la joven:


  —Me tiene a su disposición.


  —¿Paseamos?


  —¿No se incomodará su amigo?


  —No es de él de quien ahora se trata sino de usted.


  —Bien, paseemos.


  Ames púsose al lado de la joven, que con gran sorpresa de él cogióse de su brazo, provocando la envidia de los demás cow-boys.


  Fijóse de soslayo en ella, comprendiendo las miradas de los vaqueros que les contemplaban.


  Ésta explicó lo que había oído respecto al llamado Bendrix, y Ames agradeció este aviso, asegurándole, para tranquilidad de ella, que tendría cuidado.


  —Deseaba además verle para agradecer lo que hizo por mí… —decía mirando al rostro de Ames—. Es cierto que estaba disgustadísima con usted y que fuimos con ánimo de encontrarle y poder darle una lección que sinceramente creí merecida. Una vez en el Texas fue usted el único que se atrevió a defenderme frente a aquel bravucón. ¡No lo olvidaré nunca!


  —Lo hubiera hecho igual por cualquiera de las mujeres allí empleadas. Ya lo hice antes por la cantante June.


  —¡Ah, sí! Ya vi su enojo. ¿Novios?


  —No. Conseguí una semana de descanso para ella con sueldo por haber ganado una apuesta en este sentido a Baker y la dejé descansando no lejos de aquí, mientras yo hacía unas investigaciones que me interesaban.


  —¿No estuvieron juntos esa semana?


  —No. ¿Para qué? Allí tiene a sus amigos haciéndole señales.


  —Su amigo me preguntó si le había visto. Parecía preocupado.


  —¡Muchas gracias!


  Frank venía al encuentro de la pareja, y en su aspecto podía verse que el máximo disgusto invadía su ánimo.


  Kate, molesta por el tono frío de Ames, se separó de éste sin despedirse, saliendo al paso de Frank.


  —Creí que pensabas estar paseando del brazo de ese pistolero todo el día. Tendré que decir a tu padre lo que estás haciendo. Sabes que te dejó venir confiada a nosotros.


  —Yo también le diré lo bien que me habéis defendido frente a esos dos que murieron.


  —Piensa que no somos pistoleros. No íbamos a enfrentarnos a esos especialistas.


  —Lo comprendo. He ido a darle las gracias por lo de anoche. Reconocerás que estaba en deuda con él.


  —Si no vuelves a hablarle…


  —No pienso hacerlo, y además, estoy deseando de que llegue el momento de la gran carrera. He de conocer la humillación de ese muchacho. No podemos dejarle ganar.


  —No ganará, no temas.


  Frank dióse cuenta de que Kate estaba muy disgustada con él, pero Plossy, la amiga de Kate, que estuvo con ella en poder de aquellos pistoleros, corría hacia ella, diciendo:


  —Yo también quería agradecerle su ayuda, Kate. ¿Qué habrá pensado de mí?


  —No te preocupes, le di las gracias en nombre de las dos —mintió Kate.


  —De todos modos le hablaré cuando le vea. No quiero que piense de mí como sin duda está pensando de ti en estos momentos.


  Plossy regresó con los otros y Kate se la quedó mirando con extrañeza.


  Los ejercicios continuaban, perdiendo mucho interés por entender los vaqueros que no sería posible superar lo que Ames había realizado, considerándole de hecho el vencedor. Estos ejercicios tardarían varios días aún, pero como lo realizado por Ames había sido presenciado por muchos de los cow-boys que pensaban intervenir, la seguridad de ser inferiores a aquél hacia sus ejercicios aún menos vistosos y más lentos que si no hubiera concurrido esta circunstancia.


  Kate dijo a sus amigos que resultaba monótono aquello y les obligó a abandonar el observatorio marchando a cambiar de ropa para dedicar la tarde al entrenamiento de sus caballos lejos de Dodge City, donde tenían a los animales con varios vaqueros empleados; algunos habían venido con ellos desde San Luis.


  Habían decidido alejarse más por el incidente habido entre Ames y ella.


  Frank tenía los suyos lejos de los de ella. Eran amigos, y él hasta se consideraba prometido de Kate, pero no se fiaban mutuamente en el asunto carreras. Los dos querían, cada uno para sí, la gloria del éxito.


  La tarde transcurrió con rapidez para Kate, atendiendo a los caballos y comprobando los progresos que éstos hacían.


  —¡No se preocupe, miss Wright! ¡No podrán con estos animales! —decía el encargado de los caballos.


  —¡Ya lo sé! ¡Triunfaremos una vez más! Demostraré a mi padre que estaba equivocado con los caballos del Oeste.


  —¿Es que míster Wright…?


  —Sí. Afirmó mi padre que aquí correrían caballos más veloces y fuertes que estos pura sangre. Claro que mi padre fue cow-boy en su juventud y tiene de estos hombres unos conceptos especiales.


  —Los únicos enemigos que encontraremos en la lucha, serán los de míster Frank.


  —Sí, tienes razón.


  Kate estaba ofendida con Ames, y sin embargo, pensaba en él con una frecuencia que empezó a preocuparle, aunque se decía como intima tranquilidad, que era por el mismo odio que iba sedimentando por su fría indiferencia y burda educación.


  Por la noche, a pesar de todo, habría regresado al Texas, con el pretexto de oír cantar a June y con el sincero propósito de encontrar otra vez a Ames. Pero Frank y los otros caballeros se opusieron, decidiendo quedarse en el hotel en que estaban hospedados y que también al llegar la noche, la tranquilidad diurna del hall se convertía en uno más entre tantos saloons como había en la ciudad.


  Bailaron entre ellos sin preocuparle ahora a Frank que alternasen con aquellas mujeres que cobraban a cincuenta centavos el ticket.


  Los cow-boys respetaron a Kate y a sus amigas, cosa que no esperaba el dueño y así lo advirtió noblemente a los caballeros.


  Hubo, sin embargo, algunas peleas que con la prohibición de usar armas hasta no terminar las fiestas, evitó que hubiera muertes.


  Kate diose cuenta de que tal prohibición impediría que hubiera más muertos y propuso hacer un recorrido por todos los saloons, afirmando que, no habían, venido desde San Luis para quedarse en el hotel sin poder explicar a los amigos, cuando regresaron a casa, lo que era la misteriosa y atractiva ciudad de Dodge City.


  Dejáronse convencer los amigos, más que por ellas, por la «prohibición».


  Visitaron varios saloons y Kate, aunque deseaba ir al Texas, no lo indicaba por no descubrir que el verdadero propósito de su propuesta era ir a éste.


  Fue Plossy quien lo propuso, y al hacerlo miró significativamente a Kate, que le sonreía agradecida.


  Cuando entraron, June estaba cantando su número final y arrojó como era costumbre en ella, su sombrero sobre la cabeza del auditorio.


  Kate, al presenciar cómo se empujaban por atrapar aquel velador fieltro, preguntó la causa, que sus amigos no supieron explicar, haciendo un cow-boy, a quién Frank interrogó.


  —Por ese hecho murió un pistolero hace unos días —dijo el vaquero, y explicó lo sucedido entre Ames y Sherman terminando con estas palabras—. Fue el que ha triunfado hoy en el marcaje y que anda diciendo por ahí que ganará la gran carrera.


  —Está loco. Es tan fanfarrón, que sería capaz de decir las cosas más absurdas. Le jugaría cuánto poseo…


  —No te excites, Frank. Él no tiene mucho para poner en juego, pero todo cuanto pueda jugar lo hará frente a mí. Soy yo la más ofendida. Recuerda que se reía de mis caballos.


  —Está bien. Es lo mismo.


  June abríase paso entre los espectadores, hasta llegar junto a Kate, a la que dijo:


  —Ya estás aquí buscando a Ames, ¿verdad? ¡No ha venido! ¡No creo que venga más! ¡No creí que las «damas» como tú se prendaran de un gun-man como él!


  Kate, impulsada por su temperamento, estuvo muy cerca de abofetear a aquella descarada, que era bonita, pero se contuvo, y dando la espalda a June, habló con sus amigos.


  —¡Es lo mismo! ¡A mí no me engañas! —continuó hablando June—. Estás enamorada de ese muchacho.


  Kate volvióse hacia June, echóse a reír con franqueza, y dijo:


  —¡Tranquilízate, mujer! ¡No estoy tan loca! Es tuyo, muy tuyo. ¡No me interesa!


  June encogióse de hombros y marchó reclamada por el poseedor de su sombrero.


  Plossy acercóse a Kate y le di lo en voz baja:


  —Esa muchacha está en lo cierto. ¡Vámonos de aquí, no debes volver a verle!


  —¿También tú?


  —Es lo mismo, Kate, no deseo discutir tu secreto.


  —¡Hola, Bendrix! —oyó decir Kate a su espalda.


  —¡Hola, Baker! Veo que sigues haciendo negocio con el Texas. Fue una pena que permitieras que asesinaran a Sherman aquí.


  —¡No fue aquí, Bendrix!


  —Ya lo sé, pero no debió salir de aquí con vida ese muchacho, otras veces…


  —Será mejor vengas ahí dentro —interrumpió Baker a Bendrix, al ver a Kate con qué interés escuchaba, mirando a Bendrix.


  Ella lamentó que no continuaran hablando para haber escuchado qué era lo que se propondrían en contra de Ames. No la tranquilizaba ni el hecho de la prohibición.


  Se resistió a abandonar el Texas hasta no ver salir a Bendrix de aquel cuarto; pero sus amigos presionaron, teniendo que marchar con ellos.


  Ya en la calle y cuando iban a entrar en otro saloon, un vaquero, con más alcohol en el estómago que sentido común en la cabeza abrazó a Kate y como este abrazo fue una sorpresa para ella, consiguió besarla. El cow-boy iba acompañado por otros cuatro que celebraron la audacia de su compañero.


  —¡Otra vez, Henry! ¡Otra vez! —pedían aquéllos.


  Frank y sus amigos se enfrentaron a aquéllos, pero el llamado Henry les apartó con violencia, yendo hacia Kate, que huyó al darse cuenta que aquellos ojos, iluminados por las luces del saloon, a través de sus ventanas, hablaban de fiereza.


  Los amigos de Henry al encararse con Frank y acompañantes les atemorizaron, y sin pensar en la prohibición, miraban aterrados a aquellos pistoleros.


  Kate consiguió escapar de Henry y éste volvióse y atrapó a Plossy, a la que abrazó, pero era tanto el whisky que llevaba dentro, que con poco esfuerzo le hizo caer al suelo.


  Esto hizo que no quisieran continuar la peregrinación por los demás saloon.


  Kate se retiraba al hotel preocupada por no haber encontrado a Ames, y por aquel encuentro entre Baker y Bendrix. Éste era el hombre que deseaba vengar la muerte realizada por Ames.


  Al entrar en el hall del hotel, lo primero que vio Kate fue a Ames que hablaba con dos vaqueros de más edad que él. Aunque éste estaba de espaldas a la puerta, no tenía dudas Kate de que era Ames. Hizo como que no le había visto y pidió a Frank que le sacara a bailar. Obedeció él, y cuando habían dado dos o tres vueltas al saloon, Ames descubrió a la joven, que no dejaba de mirarle, desviando ella sus ojos cuando fue descubierta por él.


  Ames continuó hablando con Gary y con Carson. Doc bailaba como una peonza y por eso encontraron a Ames allí. Estaba esperando a Doc para marchar juntos.


  Plossy fijóse también en Ames y se acercó valientemente a él, diciendo:


  —No es corriente que suceda esto, pero ¿querrá bailar conmigo?


  —Es que no sé, miss…


  —¡Plossy! Me llamo Plossy. No importa. Hay tanta gente que no le será difícil seguir el paso de los demás…


  Sonriendo, respondió Ames:


  —Si sabe sujetar bien el «bocado» es posible que no haga mucho daño.


  —Tenía que darle las gracias por lo de anoche —le decía mientras bailaban, si es que podía decirse que eso era baile—. Ya sé que Kate lo hizo en nombre de las dos, pero tenía que hacerlo yo también.


  —No tiene importancia y diré lo que he dicho a ella.


  No lo hice por ustedes, me refiero a la clase a que parecen pertenecer. Lo habría realizado igual de haberse tratado de una de estas pobres muchachas.


  —¡Pues claro! ¡No podíamos pensar de otro modo! Le disgustó y es lógico que así fuese el hecho, no por las personas ofendidas y molestadas. De todas formas es el único que se atrevió a hacerlo poniendo la vida en juego. ¡Ah! Debo felicitarle por su ejercicio de hoy. Yo no entiendo mucho de estas cosas, pero afirman todos que no había quien lo mejore.


  —Tuve suerte.


  —No pensará tomar parte en la carrera, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Hay caballos que…


  —No se preocupe. Puede decir a miss Wright que la venceré.


  —Posee los mejores caballos de la Unión. Han ganado en Saratoga y en San Luis.


  ¡Esto es Dodge City! ¡Es el Oeste! ¡Son muchas millas!


  —¿Entonces, está decidido?


  —¡Ya lo creo! Así se lo dije a ella hace horas.


  —¡Confieso que me gustaría ver su rostro si consiguiera derrotarles a ella y a Frank!


  —¡Les derrotaré, no lo dude!


  —¡Oh! ¡Sería graciosísimo! Piensan jugarle los dos, todos los dólares que usted desee.


  Me ayudarán a hacer dinero, aunque no es mucho lo que poseo.


  —¡Plossy! —llamó Frank, al terminar la orquesta—. ¿Vas a seguir bailando? Nosotros nos retiramos.


  —¡Está bien! ¡No tardaré en seguiros!


  Plossy vio los ojos de Kate y comprendió por qué estaba furiosa.


  Ames se inclinó ante Plossy para despedirse.


  —¡Ames, he de hablar con usted! Invíteme a dar un paseo. La noche está hermosa para ello.


  —Pero ¿y sus amigos?


  —Soy mayor de edad. No se preocupe por ellos.


  —Ese joven es novio de miss Wright, ¿verdad?


  —Sí, al menos lo piensa y desea él, pero Kate es una muchacha muy extraña.


  Fueron interrumpidos cuando salían al oír a Frank discutiendo con un vaquero que se obstinaba en bailar con Kate.


  El vaquero, de aspecto fornido, insultó a Frank, y éste respondió al insulto, aunque retirándose un poco atemorizado.


  Los amigos del cowboy animaban a éste.


  —¡Zúrrale, hombre, zúrrale!


  Ames separóse de Plossy, yendo junto a Frank y diciendo a los otros:


  —No tenéis razón. Habéis ofendido a su novia, ¿y qué queréis que hiciera?


  —No necesito que defienda a Kate, soy yo capaz de hacerlo.


  Éste miró a Frank con desprecio y dijo a Plossy:


  —¿Salimos?


  —No se incomode con él. Está celoso. ¡Ayúdele! —pidió Plossy.


  —Eso te está bien empleado a ti por meterte donde no te llaman —dijo a Ames el cowboy que discutía con Frank—. Sera mejor para ti que te vayas. Esto no es marcar ganado. Nos has derrotado hoy, pero es posible que seas derrotado, a tu vez, en otro ejercicio y en otro momento.


  —No le dejes que impida la zurra a ese elegantón. Debe ser algún ventajista, pero ahora no pueden emplearse las armas.


  Frank no salía de su asombro. Le habían tomado por un pistolero a él, que temblaba con sólo ver aquellas armas colgando de sus costados.


  —¡Eh! ¡No te vayas, preciosa!…


  Kate, roja de rabia, miró al vaquero que le hablaba así y exclamó:


  —¡Imbécil!


  —¡Déjala marchar! ¡No la toques!


  Kate se volvió el oír este grito de Ames.


  —Te he dicho que no te metas…


  Ames replicó al ataque del cow-boy y Doc, que estaba a su lado, golpeó a otro de los acompañantes. Gary, que ya no tenía como Carson edad para este tipo de peleas, vigilaban atentos para evitar alguna sorpresa con las armas.


  El cow-boy que insultó a Frank era un hombre fornido, pero pudo comprobar, a su pesar, que Ames poseía unos puños tan potentes que a cada golpe veía desaparecer el suelo bajo sus pies.


  Los amigos del cow-boy al ver cómo retrocedía éste en una huida clara y titubeante a causa de los golpes, quisieron ayudarle pero como tenían que atender a Doc, que no era manco ni de mantequilla, poca ayuda pudieron prestarle, cuando cayó al suelo sin conocimiento y vieron ir hacia ellos a Ames, exclamó uno:


  —Ya está bien. Después de todo es una tontería pelear por eso.


  Ames tenía la barbilla llena de sangre a causa de una herida en la comisura de los labios.


  Plossy acercóse a él con su pañuelo y le limpió aquella sangre.


  Kate dio media vuelta y desapareció por la escalera hacia su cuarto, donde se encerró, paseando nerviosa.


  Cuando oyó que el cuarto de Plossy se cerraba, metióse en el lecho.



  CAPÍTULO VIII


  Con lazo sabía Doc que no encontraría rival Ames. Recordaba cuando le aprisionó sin necesidad de acercarse, la noche que le conoció.


  Y así fue. El triunfo era tan claro, tanta la diferencia con los demás, que el jurado, seguro de que no podría superarle nadie, le anunció que sería el ganador, después de ver su intervención.


  Triunfó con el cuchillo y todos esperaban su intervención con el revólver.


  El sheriff estaba preocupado con este ejercicio, ya que era cuando salían al descubierto todos los gun-man que hasta entonces pasaban por pacíficos cow-boys.


  Kate había hecho las paces con Plossy y sin necesidad de reñir, porque ésta no se dio por aludida, cada vez que hablaba de Ames y su «adorada enfermera», refiriéndose a cuando le limpió con su pañuelo la sangre de los labios.


  Ames habíase convertido en el hombre más popular de los festejos, y el sheriff empezaba a sentirse preocupado por él.


  Doc también pidió a Ames que no tomara parte en el ejercicio de revólver por conocer lo que todos los años sucedía.


  —He de tomar parte. Quiero que Baker me conozca bien. Que sepa de lo que soy capaz para que sienta su inferioridad, cuando me coloque frente a él para matarle.


  —¡No es Baker el peligroso, Ames! Hay muchos gun-man, y todos querrán matarte si resultas vencedor, tan pronto como el último caballo haya entrado mañana en la meta, que es la señal del final de los festejos que se celebra con el baile de los cow-boys al que asisten las autoridades y todas las muchachas de la City.


  —No temo a ninguno.


  —Ya lo sé. Es lo que sucede a todos, pero piensa que irán saliendo a tu paso y que si están convencidos de que eres en efecto mucho más rápido que ellos, entonces recurrirán a trucos, a ventajas y caerás al final, como sea, pero caerás.


  —Aquí hay triunfadores de otros años y ello indica que no todos los que vencen mueren.


  —Son y serán conocidos de todos en la ruta, y tú eres muy joven y novato como conductor. Esto es precisamente lo que les desesperaría, sobre todo después de haber triunfado en cuchillo y lazo. Deja que sean ellos quienes disputen este premio.


  Tanto habló Doc en este sentido, que convenció a Ames, y al conocerse en la pradera que éste no iba a tomar parte en este ejercicio, una ola de decepción recorrió a los cow-boys que fiaban en él.


  El sheriff buscó a Ames y le dijo:


  —¡Celebro que hayas tomado esa sabia determinación!


  —Me ha convencido Doc —respondió Ames.


  Kate comentaba con sus amigos esto.


  —¡Tu héroe ha tenido miedo a última hora! —decía Frank.


  —Ha tenido sentido común. De presentarse, triunfaría también, y he oído decir que entonces tendría que afrontar una serie de trucos y traiciones de los que rara vez se sale con vida.


  —Lo que sucede es que aquí acuden los mejores gun-man del Oeste, y no es tan fácil derrotarles como en los otros ejercicios.


  —Le odias y debías estarle agradecido. Él te defendió de los vaqueros que te hubieran dado lo tuyo de no ser por él.


  —Me hubiera defendido como él, no creas que soy cobarde.


  —No digo que lo seas, pero tampoco negarás que fue él quien hizo frente a esos hombres.


  —No fue por defenderme a mí, sino a ti.


  —¿Es que vais a estar discutiendo siempre? No creas que lo hizo por ser Kate; lo habría hecho por mí, por éstas o por cualquiera de las que había en el hotel. Es ese espíritu caballeresco de que hemos oído hablar tanto del Oeste —dijo Plossy—. Es lo que me dijo cuándo le di las gracias por su ayuda.


  —No se trata ahora de eso. Insisto en que ha tenido miedo.


  Kate no quiso discutir más. En el fondo estaba contenta de que no interviniese ese muchacho en unos ejercicios que podían tener tan graves consecuencias para él.


  Como justificación a esta alegría por tal hecho, se decía que era por lo agradecida que debía estarle de que dos veces la hubiera defendido.


  —No creo que tenga miedo —dijo Plossy.


  —Y Kate, que debía estar molesta con él por lo que hizo con ella ante mí, se dedica a defenderle.


  —No soy desagradecida. Y será mejor dejemos de hablar de este asunto.


  La noticia de que Ames no tomaría parte en el ejercicio de revólver, corrió por Dodge City, haciéndose sobre ello los comentarios más variados.


  Bendrix, con sus hombres, que esperaban precisamente esta ocasión para enfrentarse con Ames, se disgustó mucho y habló de cobardía en todos los saloons donde querían escucharle.


  Donde más se hablaba en este sentido era en el Texas, echando Baker leña al fuego de la difamación.


  A oídos de Doc llegó lo que se decía de Ames, y comentó con Gary:


  —Sí Ames oye lo que dicen de él creo que no evitaremos que tome parte.


  —Pues debía hacerlo, ¡qué caray! y demostrar a todos que no tiene rival. Es lo que tú dices de él.


  —¡Y así es! Me asustan las consecuencias si lo hace.


  —¡No temas! Si demuestra que es verdaderamente superior, no se atreverán a provocarle.


  —Lo harán, valiéndose de traiciones, después.


  —Estamos nosotros para vigilar. ¡No se encuentra solo!…


  Doc no se dejaba convencer y como él pensaban Carson, Garland, Spencer y Teaport, los vaqueros del equipo que permanecían en Dodge City esperando el regreso de Gary hacia el Pecos.


  Los cow-boys decepcionados, veían a Ames y le volvían la espalda. Éste, que era muy joven, pues no tenían los veintiún años, se sentía molesto. Le agradaba la popularidad anterior.


  Para evitar este disgusto por la actitud ofensiva de quienes le halagaban horas antes, marchó de paseo y alejándose de Dodge City fue hasta donde estaban los caballos, propiedad de Kate, a los que reconoció en el acto.


  Desde una meseta contempló las evoluciones de estos animales y mirando hacia su caballo le dijo, como si pudiera entenderle:


  —¡Buena sorpresa les vas a dar! ¡Se quedarán tan rezagados que creerán vuelas!


  Vio a Kate que llegó junto a sus vaqueros. Había ido sola y esto le extrañó. Le habría gustado poder escuchar lo que esa mujer hablaba con sus muchachos.


  Su caballo relinchó violentamente, haciendo que tanto Kate como los cow-boys a su servicio, mirasen hacia la próxima meseta, descubriendo al animal que la joven conoció en el acto.


  No podría explicar Kate qué era lo que en esos momentos sentía ni qué deseaba en realidad.


  Hubiera ido al encuentro de Ames, pero prefirió hacerle creer que no había reconocido su montura. Pensó que estaría contemplando la velocidad de los animales que le derrotarían.


  ¡Tenía que ganar esa carrera! Había discutido con su padre respecto a ella, y le aseguró que no serían derrotados sus pura sangre por ningún caballo salvaje del Oeste.


  Marchó hacia Dodge City para llegar a tiempo de presenciar el concurso de revólver.


  Ames sentía deseos de seguirla, pero permaneció sentado donde estaba. Al fin, como quería presenciar también los ejercicios, marchó a Dodge City. Sus ojos buscaron a los caballeros de alta chistera y a las damas vestidas con sedas de alto precio.


  Kate, en virtud de la estatura de Ames, le descubrió también. Sus miradas se cruzaron varias veces. Ella, en realidad, no veía lo que pasaba dentro de la empalizada en la que se movían varios hombres frente al jurado.


  Estaban sorteando el orden de intervención.


  De pronto, Kate quedó aturdida. Hasta sus oídos llegaron las palabras de Bendrix que decía a pleno pulmón:


  —¡Me ha sorprendido que el ventajista que mato a Sherman, mi buen amigo, tenga tanto miedo, que no se atreva a tomar parte en este concurso. Si está oyéndome, le reto para después de las fiestas a una pelea a muerte!


  Muchos cow-boys, que habían descubierto a Ames, miraban con emoción incontenida.


  Pero Ames, pendiente de Kate, no se dio cuenta de que era él el aludido.


  Doc y el resto del equipo de Gary, buscaron a Ames, temerosos de que estuviera allí y no pudiera contenerse.


  Fue Bendrix quien descubrió a Ames, gritándole:


  —¡Eh! ¿No me has oído? ¡Me refería a ti!


  Los cow-boys se apartaron, dejando a Ames frente a Bendrix.


  —¿Hablas conmigo? —preguntó Ames.


  —Sí. He dicho que no creo fueras tan cobarde como ventajista. Has tenido miedo de tomar parte en este concurso, porque sabías que ibas a ser derrotado. Te reto cuando terminen las fiestas Yo no soy tan ingenuo como Sherman. Conmigo no valen las ventajas. ¡Eres un cobarde!


  Doc corrió hacia donde estaba Ames, pero éste avanzó con lentitud y entró en la empalizada, enfrentándose con Bendrix, al que miró sin hacerle caso, continuando hasta colocarse frente al sheriff, al que dijo:


  —¡Sheriff! ¡Haga una excepción en lo de las peleas! Permítame enfrentarme ahora ante toda la pradera a este hombre que me ha insultado reiteradas veces.


  La ovación cerrada que siguió a estas palabras, indicó al sheriff que era lo que pensaban los cow-boys de aquella respuesta.


  Doc se sorprendió cuando vio a Gary que gritó al sheriff:


  —¡Debe permitirle se defienda de esos insultos! No llamó la atención a Bendrix cuando le insultaba.


  Cientos de gargantas se unieron a Gary.


  Doc corrió junto a Gary, diciéndole:


  —No comprendo…


  —Aquí es donde no podrá ser objeto de traición. Así lo ha comprendido él también.


  Kate no respiraba y Plossy dióse cuenta de su palidez, diciendo a Frank:


  —¿No decías que era un cobarde? ¡Ahí lo tienes!


  —¡No debemos violar la ley! —replicó Bendrix—. Toma parte en el concurso si quieres, y mañana…


  —¡Podéis pelear! —cortó el sheriff.


  —¿Has oído? —dijo Ames, mirando a Bendrix—. No tenemos por qué esperar a mañana. Vas a pelear ahora mismo. Todos los cow-boys han sido testigos de tus insultos, podría ser yo quien eligiera el modo de combatir. Prefiero que lo hagas tú. Con los puños, cuchillo o revólver, pero a muerte; tú lo has dicho.


  —¡No quiero pelear ahora! ¡Soy yo quien elige el momento!


  —¡No! Confiesa tu temor, tu miedo, tu cobardía. Eres cuatrero en la ruta, ventajista en el juego y cobarde como hombre.


  Ames hablaba sin, perder su compostura, pero gritando para ser oído por todos o por la mayoría.


  —¡Está bien, pelearemos! ¡Que uno de la señal!…


  —¡No hace falta! ¡Sabes que te voy a matar! ¡Defiéndete! Yo sé que piensas hacer lo mismo. Sabré defenderme. No quiero que quede en el ánimo de nadie que me adelanto a ti. Te mataré cuando empuñes tus armas, sin que salgan de tus fundas. Podía hacerlo ahora mismo, pero prefiero hacerlo del modo que he dicho. ¡Cuando quieras puedes ir a tus armas! ¡Espero el que seas tú quien inicie la pelea!
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  —Con tu charla no me vas a distraer.


  —Escucha, Bendrix. Cuando cuente tres te mataré. Uno… dos…


  Bendrix, como un loco, fue a sus armas, y cuando las tenía empuñadas, cayó de bruces sin vida.


  —¡No me dejó contar tres, pero cumplí mi palabra de dejarle empuñar las armas!


  En tromba entraron varios vaqueros para elevar sobre sus hombros a Ames.


  —¡Quietos todos!


  Doc reconoció la voz de Henry, el conocido pistolero Jack Bosler, socio que fue de Bendrix.


  Los cow-boys obedecieron. Henry avanzaba sonriendo, y al estar frente a Ames, dijo:


  —¡No es un mal trabajo, muchacho! ¡Bendrix no era lento, pero tampoco tenía rapidez para enfrentarse a ti! Si te conocía bien debió pensar en traicionarte como lo ha intentado ahora. Tú estropeaste su combinación al obligarle a pelear ante todos. No apreciaba a Bendrix, a quién yo hubiera matado de no hacerlo tú, pero como me gustaría convencerme si eres superior a mí, vas a pelear conmigo como con él.


  —¡No! —gritó el sheriff—. Este muchacho no te hizo nada Bosler. No sé cómo te atreves a volver por aquí.


  Los vaqueros, ante la perspectiva de una nueva pelea se retiraron hacia los lados.


  —¡Henry! —llamó Doc.


  —¡Doc! —respondió éste.


  —¡Escucha, Henry! Este muchacho ocupó tu puesto en el equipo: es mi amigo, ¿comprendes?


  Pero Ames replicó:


  —¡Gracias, Doc! Me convenciste para no intervenir en este ejercicio y eso engañó a todos. ¡Estoy dispuesto a pelear contigo! No pienses en que soy amigo de Doc, porque te voy a matar.


  —¡He dicho que quietos! ¡Si peleáis será colgado el que quede con vida! —gritó el sheriff.


  —¡Henry! —llamó Gary—. Aunque abandonaste mi equipo y aún no te he pagado, te considero uno de mis hombres. ¡No quisiera pelearais vosotros dos!


  —¡Está bien, sheriff! ¡Lo dejaremos para mañana! —dijo Henry.


  Se marchó, seguido por Doc, que discutía con él.


  —¿Por qué te obstinas en obligar a ese muchacho a seguir matando?


  —¿Crees que me matará, Doc?


  —¡Estoy seguro! No podrás comprender de lo que es capaz.


  —¡Te demostraré que estás equivocado!


  —Pero si no tienes nada contra él.


  —Ha demostrado que es un buen pistolero y no quiero que en la ruta me supere nadie.


  Doc tuvo la impresión de que la cabeza de Henry no estaba muy firme. Así se lo comunicó a Gary.


  —Es lo que me temí hace tiempo. Le observé con atención.


  —Siempre será preferible para él a que se deje matar.


  —Debemos llevamos a Ames de aquí.


  —No lo conseguirías. Ese muchacho después de «su primer hombre» ya no sabrá contenerse. Lo estás comprobando tú. Tiene alma de gun-man.


  —¡Van a dar comienzo los ejercicios! —gritó uno del jurado—. ¡Retirad ese cadáver!


  —Que se hagan cargo de él los hombres de Bendrix —dijo el sheriff.


  Dos cow-boys avanzaron, y al inclinarse sobre el cadáver, uno de ellos cogió uno de los «Colt» del muerto, e iba a disparar sobre Ames. Un disparo le hizo caer muerto sobre el cuerpo de Bendrix.


  —¡Odio a los traidores! —decía Henry—. ¡Te hubiera matado, y quiero ser yo quien lo haga!


  Ames no salía de su asombro y la sorpresa de lo sucedido fue tan general, que Henry pasó al primer plano de la popularidad.


  —¡Yo también tomaré parte! —gritó Ames.


  —¡No debías hacerlo! —protestó Doc.


  —Trata de demostrar en el ejercicio su enorme superioridad para impedir que Henry pelee con él. Le está agradecido.


  —¡No lo conseguirá! ¡Henry no razona!


  —¡Quién sabe!


  En pocos minutos quedó todo preparado para dar comienzo a los ejercicios.


  Hombres cuyos nombres hicieron temblar a muchos Estados del Oeste, aparecieron para tomar parte. Todos ellos miraban a Ames con curiosidad, y Gary se mostró arrepentido de haber ayudado a ese muchacho para encontrarse en esa situación.


  Kate, que durante la pelea de Ames con Bendrix había cogido nerviosa la mano de Plossy, decía a ésta:


  —¡Ese muchacho está loco! ¡No debía seguir luchando! ¡Le matarán!


  —¡No creo tan seguro eso! ¡No sé qué opinará Frank cuando yo diga a ese Ames que éste le llamó cobarde varías veces!


  Frank palideció visiblemente.


  —¡No lo harás, Plossy! —pidió Kate.


  —Tan pronto como termine y salga de esa empalizada. Quiero ver si Frank se atreve a decirle lo que nos decía a nosotras. Ya sé que Frank no es cobarde; él nos lo ha dicho.


  —No seas niña —insistió Kate, ante la mudez de Frank—. ¿No comprendes que ese muchacho lo resuelve todo con las armas? Obligarás a Frank a pelear y…


  —¡Está bien! Si quieres le pediré perdón; pero no le digas eso —confesó Frank.


  —No pensaba decirle nada; lo que quería era hacerle confesar tu cobardía y lo he conseguido.


  CAPÍTULO IX


  Para el jurado era dificilísimo poder apreciar la poquísima diferencia que había entre los que iban tomando parte en el ejercicio de revólver, asombrando más que admirando a los cientos de espectadores.


  Los gun-man que habían sido famosos en otros Estados, cuyas características figuraban en docenas de carteles, demostraban lo que es posible realizar con buen pulso y rapidez de manos.


  Henry fue uno de los que admiraron, por su rapidez, especialmente. Sin embargo, fue superado por otros dos, que decían ser huidos de los campos de Cripple Crack, en Colorado.


  Henry les miró con resentimiento y les hubiera provocado, de no mediar la amenaza del sheriff o su deseo de pelear primero con Ames.


  Cuando Ames apareció frente a los dos blancos para utilizar las dos armas o una sola, ya que era a elección de los concursantes, hízose un silencio expectante.


  El ejercicio consistía, por acuerdo del jurado, en seis círculos sobre grandes tablas colocadas al azar, obligando de este modo a que fueran seis exhibiciones de seguridad. En cada blanco había tres de los círculos. Había quienes manejaban las dos manos, que eran los más frecuentes, pero había quienes superaban a aquéllos con una sola mano.


  Dada la señal, Ames disparó con la máxima velocidad posible en el mecanismo de las armas, y dentro de cada círculo quedaron los impactos.


  No hubo posibilidad de contener a los cow-boys. En una típica estampida entraron en la empalizada y cogieron a Ames, paseándolo en hombros hasta los saloons de Dodge City.


  Henry no podía dar crédito a sus ojos, y los dos gun-man que le aventajaron, comprobaron, incrédulos, los blancos. No había duda. Era insuperable.


  Doc buscó a Henry, diciéndole:


  —¡Ames es un gran muchacho! ¡Ya verás cómo te haces amigo de él!


  —¡Pelearemos mañana! ¡Lo he prometido en público!


  —Escucha, Henry. Sabes que hemos pasado muchas horas juntos. No me importa tu pasado. Te estimo mucho. No obligues a Ames a matarte. Te debe la vida y no querrá luchar.


  —¿Quieres que huya como un cobarde?


  —¿No decías que deseabas descansar en un rancho?


  —No me admitieron. Soy muy conocido en toda esta zona.


  —Nos iremos los tres lejos. Ames, tú y yo. Estamos ganando con los concursos y las apuestas, lo suficiente para adquirir un rancho o comprar ganado por cuenta nuestra.


  —Mi compañía os sería perjudicial si compráis ganado. Creerían que es robado.


  —Adquiriremos un rancho donde no hayan oído hablar de ti.


  —Y tú crees que ese muchacho… ¡No! ¡He de pelear con él!


  —¡Te aseguro que Ames no lo desea!


  —Pero yo le he provocado y retado deliberadamente, ¿comprendes?


  —¡No continúes! Nos iremos los tres juntos. El único que podría decir algo es él, que no lo hará, porque no desea esa pelea. ¡Ames!


  Doc estaba satisfecho de convencer al fin a Henry.


  Kate marchó con sus amigos hacia el hotel.


  —Ese muchacho es un demonio —decía Plossy.


  —Y nos parecían leyendas cuanto se dice en San Luis de estos cow-boys —exclamó uno de los acompañantes.


  —Ha superado a todos —dijo Kate—. Luego no era por miedo a fracasar por lo que no se presentaba.


  —No. Sería porque dicen que los derrotados en la pradera buscan en los bares a los que vencen, provocándoles a peleas de muerte —dijo Frank.


  —Tampoco eso le asustaría a ese muchacho.


  —Sea lo que sea, él no quería, y ya veis con qué facilidad y diferencia ha triunfado de los demás.


  Los dos gun-man derrotados sólo por Ames, se reunieron con un grupo de cow-boys, y hablaron entre ellos.


  Ya sólo quedaba de las fiestas de Dodge City la carrera de caballos y el baile de los cow-boys que era donde se entregaban los premios a los triunfadores.


  Kate y sus amigos, como aún era de día, marcharon a ver cómo estaban los animales, que esa noche serían conducidos a las proximidades del lugar en que se iba a correr.


  —Estoy temblando de que ese muchacho consiga triunfar también en la carrera.


  —Eso no es obra de él. Estate tranquila, Kate —decía Plossy.


  —Están jugando todo el dinero de que disponen, y eso me dice que confían en él.


  —También confiamos en nosotros y jugamos frente a ellos —dijo Frank.


  —Yo deseaba jugar y no me atrevo. No tengo tanta seguridad como antes.


  —Hemos venido de San Luis a ver ganar vuestros caballos —decía uno de los caballeros.


  —Empiezo a temer que mi padre tenía razón. Nuestros animales no están entrenados en distancias tan prolongadas, y los de estos muchachos se pasan días enteros sobre ellos desde Texas hasta aquí. Galopan unas veces, otras al paso, pero se entrenan en millas y millas sin descanso. ¡Si la carrera fuese solamente de una o dos millas!


  —No creí que pudieras dudar de tus caballos. Yo fió ciegamente en los míos. Juego más por los tuyos que por los míos.


  —Pues no me atrevo a hacerlo yo.


  Dejaron de hablar sobre estos temas, pero Kate no por ello abandonó su temor, y de buena gana dejaría de tomar parte en la carrera.


  No podía soportar la derrota, sobre todo si era de las dimensiones que empezaba a temer. Hasta entonces no se había dado exacta cuenta de lo que suponía quince millas de recorrido, y estaba segura que de estar allí su padre, tampoco le permitiría aquel disparate.


  Paseó sola por dónde estaban los caballos, y marchó hacia la meseta donde había visto poco antes a Ames, tal vez esperando que volviese por allí.


  Pero Ames se encontraba rodeado de todos los compañeros de equipo, que celebraban su éxito con unos dobles de whisky.


  Las apuestas sobre la carrera empezaban a incrementarse. Cada uno jugaba por su caballo, y de este modo se ganaría con adelantar solamente a los caballos frente a los cuales se jugaba. No era necesario entrar el primero.


  Ames sólo inició las apuestas con esta condición, consiguiendo hasta diez a uno, y nunca menos de un cinco.


  Doc empezó también una operación parecida. Henry inspeccionó detenidamente el caballo por el cual jugaba Doc, y le entregó los pocos dólares que poseía.


  Prefería jugar a ganador solamente, ya que de entrar el primero, se encontraría con unos diez mil dólares, cantidad que era para él una verdadera fortuna.


  Ames expuso hasta el última centavo, y echó la cuenta de lo que suponía para él entrar el primero. Pasaba de seis mil dólares.


  Muy temprano retiróse Ames. Ya no tenía nada que jugar y se alejó de Dodge City, adonde no regresaría hasta el día siguiente, poco antes de la carrera.


  En el camino se cruzó con Kate, que al conocerle detuvo su montura.


  —¿Animado para la carrera? —preguntó Kate.


  —Mucho. He jugado hasta el último centavo. Si gano tendré una pequeña fortuna con los cinco mil dólares de premio. ¿Jugó mucho en contra mía?


  —Ni medio dólar. Empiezo a creer que mis caballos no podrán con ese suyo.


  —De eso estoy seguro. Sería preferible que no se presentara. Diga qué están enfermos los anímales.


  —¿Teme de ellos?


  —No. No quisiera que sufriese la humillación de la derrota.


  Kate guardó silencio, temerosa de confesar, si hablaba, que eso precisamente era lo que temía.


  —¿Tiene los caballos donde esta tarde? —añadió Ames.


  —Sí.


  —¿Quiere volver conmigo?


  Es lo que ella deseaba, por eso se apresuró a responder que sí.


  Caminaron unas yardas en silencio.


  —Quisiera demostrarle por qué no debe presentar sus caballos. Y crea que si no hubiera el peligro de ser derrotada por otros, no me habría presentado yo.


  Esto conmovió a Kate, que miró a Ames con agradecimiento.


  La luna, oculta por los árboles bajo los cuales pasaban, impidió que él viese aquella mirada.


  —¿Está tan seguro de que seré derrotada?


  —Completamente. Sus caballos son veloces para recorridos pequeños, y aún en ellos les derrotaría este animal de tan burdo aspecto.


  —Creo que está equivocado.


  —Conozco los caballos mejor que a las personas. Esa yegua alazán que tiene es la más rápida de los dos y no conseguirían vencerme ni en una milla; en las quince quedaría dos millas por lo menos rezagada. Esos animales no son para este tipo de carreras.


  Kate, que estaba casi convencida de antemano no discutió mucho.


  Ante el asombro de sus vaqueros, ordenó que el jinete de la yegua montara junto a Ames.


  —No querrá mantenerse a mi altura más de cíen yardas —dijo el jinete a Ames.


  Vas a convencerte de que es muy poco lo que conoces de caballos si hablas así. Miss Wright, haga usted misma la señal de partida.


  —¿Están listos? —preguntó Kate.


  —¡Listos! —respondieron los dos.


  Kate dio una palmada y salieron al galope los dos caballos. Un poco rezagado el de Ames, que oyó la carcajada del jinete de la yegua.


  Kate podía observar con qué rapidez avanzaba Ames, pasando junto a la yegua como una exhalación.


  Momentos después, el jinete de ésta hizo volver al animal, y al desmontar ante Kate, dijo:


  —Llegaríamos cinco millas más atrás por lo menos. No creí que hubiese un animal capaz de correr así. Si corriera con ese caballo en Saratoga, se haría de oro en la primera carrera. Le darían cinco a uno. ¡Cómprele ese caballo!


  —¡No querrá venderlo!


  —No debemos correr mañana frente a él.


  —Estamos de acuerdo.


  Regresó sonriendo Ames, y dijo:


  —No hemos conseguido el máximo.


  —¡Es admirable ese animal! Daría por él una fortuna. ¡Veinte mil dólares!


  —No insista. ¡Es mi único amigo y toda mi familia!


  El tono en que Ames dijo esto, impresionó a Kate.


  Una hora después conocía la joven toda la historia del muchacho y su deseo de venganza.


  —Debiera desistir de eso ya no puede, por desgracia, volver la vida a su padre y no debe seguir usando las armas.


  —Hay momentos en que flaquea mi deseo de venganza, pero he vivido para ello. Hace cuatro años que no pienso en otra cosa y he encontrado al hombre que asesinó a mi padre. Cada vez que le veo no me explico cómo me contengo, y no disparo sobre él del mismo modo. Eso es lo que me he dicho cientos de veces que haría. Matarle por la espalda. Ahora sé que no será necesario. Sus manos se volverán tan pesadas que no llegará ni a tocar las armas cuando me vea frente a él y dispuesto a matar.


  —No es posible que un hecho tan poco cristiano sea motivo o norte de una vida.


  —No puede comprender estas cosas.


  —He decidido no tomar parte en la carrera. Sería derrotada de un modo aplastante. Muchas gracias por demostrármelo antes de recibir esa humillación pública. Cuando termine la carrera, si gana como espero venga con nosotros a Saratoga. Yo haré correr su caballo y ganará en un solo día una verdadera fortuna. Le darán oportunidad de cinco a uno si juega usted a ganador exclusivamente. No habrá caballo que le aventaje. Es una oportunidad para convertirse en un hombre de fortuna.


  Ames, con su agilidad mental característica reconoció que la joven tenía razón.


  Kate le habló de cómo jugaban en las carreras, animándole a seguirla.


  —Ahora acompáñeme a Dodge City… Quiero…


  —No diga que se retira hasta el último momento. Eche la culpa a sus cow-boys por no llegar a tiempo.


  —Es que quiero jugar por su caballo.


  —Gracias por la confianza que pone en nosotros.


  —Espero que en Saratoga pueda desquitarme de los gastos que he realizado para venir hasta aquí.


  —Y yo lamento haberme cruzado en su camino. Advierta a esos muchachos que no digan nada.


  Así lo hizo Kate y marcharon los dos para Dodge City, entrando juntos en el Texas.


  Fue Baker quien llamó a Ames, diciéndole que quería jugar en contra de él.


  —Juegue por mí —dijo Kate en voz baja—: así no se enteran que soy yo.


  —Si no dispongo de un centavo para depositar, y aquí es ley el depósito.


  —Entreténgale hasta que yo llegue. Voy en busca de dinero.


  Ames acercóse a Baker, y dijo:


  —No sé si debiera jugar más dinero; pero es tanta la confianza que tengo en mi caballo…


  —¿No será ese que monta?


  —Claro que no. Con ese llegaría el último. Está no muy lejos de esta City, esperando el momento de hacer su presentación.


  —Ya decía yo que no podía correr con ese animalote. Me gustaría ver ese caballo antes de jugar por él.


  Si quiere puede venir conmigo cuando regrese miss Wright. Le he ofrecido mostrárselo también a ella.


  Ames sabía de lo que serían capaces si afirmase que correría con el caballo que montaba para asegurar el triunfo. Por eso engañó a Baker, y estaba dispuesto a seguir el engaño, enseñándole a la yegua que era propiedad de Kate. Baker comprendería que no era caballo para esa distancia y caería en la trampa.


  No sentía remordimientos por engañar a un asesino como Baker, que no hacía nada más que mirar a tres cow-boys que comprendió estaban pendientes del patrón.


  Al darse cuenta de esto se alegró de haber mentido, pues de lo contrario, su caballo sufriría las consecuencias de las caricias de aquellos tres.


  Baker atendió su negocio, y cuando volvió Kate, le salió al encuentro Ames, poniéndole en antecedentes de lo que su proponía.


  —Tome dinero y dígale que yo he vuelto al hotel. Voy a avisar a mis hombres para que todo sea perfecto.


  Kate iba vestida de cow-boy.


  Ames regresó al mostrador y pidió un doble de whisky. Tenía que dar tiempo a la muchacha para avisar.


  Bebió con calma y aún habló con algunos vaqueros de varias cosas.


  —Parece que miss Wright se descuida —dijo Baker.


  —No tardara mucho. Veré cómo juegan allí mientras.


  Entretenido en la partida pasó el tiempo hasta que Kate regresó.


  Baker hizo señas de dónde estaba Ames.


  Por fin, los tres galoparon hasta donde estaban los caballos de Kate. El vaquero jinete salió al encuentro de ellos con un rifle.


  —Soy yo —dijo Ames.


  —¡Ah! ¡Eres tú! Creí que…


  —No temas. Venga, Baker; mire. Ahí tiene el caballo.


  Baker desmontó y contempló al animal.


  —¡Es bonito, sí; muy bonito! Pero no creo que resista las quince millas.


  —Ya lo verá mañana.


  —Te juego dos mil dólares a que no ganas al mío.


  —Yo juego dos mil sí, pero frente a diez mil a que entro el primero.


  —Estás loco.


  —Yo tengo aquí dinero. Podremos depositar en su casa ante testigos.


  —No tengo inconveniente. ¡Entrar el primero! ¡Tú conoces muy poco de caballos!


  Baker iba contento. Creyó que se trataba de un mustang potente, pero era un bonito caballo y rápido, pero sin remos para un esfuerzo como el de quince millas.


  Regresaron al Texas y se hizo el depósito en manos del sheriff, que estaba allí.


  Baker habló con todos los qué querían oírle de que había visto el caballo en que correría Ames y su impresión de que no podría llegar ni el décimo.


  Esto empujó a jugar más. Ames dispuso hasta el último dólar de los cinco mil entregados por Kate.


  Ella se consideraba cómplice de aquella intriga para proteger el caballo de Ames y obligar a que jugaran con hándicap.


  No sabía cómo despedirse de Ames.


  Recorrieren juntos algunos saloons y al fin marcharon hacia el campo.


  Cuando Ames dejó a Kate a la puerta del hotel, eran buenos amigos y se tuteaban.


  A la mañana siguiente, por acuerdo entre los dos, no se encontraron ni en la pradera donde iba a celebrarse la salida de los caballos inscritos con el nombre del jinete o propietario.


  Era Ames el personaje más popular, no sólo por el resultado de los ejercicios anteriores, sino por las apuestas de última hora la noche antes, realizadas en el Texas.


  —No comprendo nada de eso que dicen. ¿De dónde sacaste esos cinco mil dólares? —preguntó Doc.


  —Ya lo sabrás, no te impacientes.


  —He visto caballos potentes. La lucha va a ser fuerte.


  —Ten cuidado con Thomas Dayton —dijo Henry—. Le he visto y su caballo era el más veloz del equipo, ¿te acuerdas?


  —¿Está aquí ese cobarde asesino? —dijo Doc—. Yo me encargaré de él después de la carrera.


  —También están Wisler y Tom juntos en un equipo como el de Bendrix.


  —Va a empezar la carrera, muchacho —decía Baker un poco alegre.


  —No sé qué les habrá pasado a esos estúpidos.


  —¡Si no llega a tiempo…!


  —Correría con éste, pero no me inspira confianza —respondió a Baker.


  —Piensa que te juegas mucho dinero —dijo Doc—, y que yo he jugado mis ahorros.


  —No temáis. Llegarán a tiempo.


  —Jinetes a la línea —gritó el jurado.


  Ames maldijo varias veces y Baker, satisfecho, se retiró frotándose las manos y diciendo a sus amigos:


  —Alguien se ha encargado de impedir que llegue a tiempo ese caballo.


  La misma comedia estaba representando Kate ante Frank y sus amigos.


  —¡Ese estúpido de Williams es capaz de llegar tarde!


  —¡Ya llegará de todos modos! —aseguró Frank—. ¿No ves que se están colocando los caballos?


  Kate paseaba de un lado a otro como si estuviera nerviosa en efecto.


  Ames se incorporó a los jinetes en el último minuto.


  —¡Va a correr con ese penco! ¡No ha llegado el otro! —decía loco de alegría Baker.


  Dada la señal e iniciado el galope, Ames no quiso exponer el dinero de Kate con demoras efectistas, y se lanzó al ataque desde el primer momento, despegándose con facilidad del grupo entre una gritería ensordecedora de entusiasmo, en la que Kate tomaba parte de un modo infantil.


  —¡Parece que te alegra el que ese caballo se coloque a la cabeza! —Gruñó Frank, que tenía como ella un catalejo colocado en uno de los ojos.


  —¡Y me alegra! ¡Ya lo creo! ¡Ese muchacho cumple todas sus promesas!


  La gritería disminuyó por alejamiento de los caballos, pero bien pronto volvieron a empezar, al ver venir destacado y lejos del grupo seguidor, a Ames.


  Kate saltaba de gozo, y Frank maldecía como un carretero.


  Baker golpeó su mano izquierda con el puño derecho, diciendo:


  —¡Me engañó! Pensaba correr con ese animal magnífico. ¡Eso es un robo! ¡Una estafa!


  —¡No dijisteis al apostar con qué caballo tendría que correr!…


  —¡Maldita sea! ¡Me las pagará! Yo no soy como los enemigos que ha tenido hasta ahora.


  Como no podía haber duda de cuál sería el resultado, Baker se marchó hacia el Texas. En su rostro iba reflejado su enorme disgusto, que conocieron en el acto todos en la casa. Nadie le preguntó por el resultado de la carrera.


  El saloon estaba vacío. Baker paseó como un desesperado.


  CAPÍTULO X


  Una gran animación que rayaba en la locura sentían por Ames en la pradera, y Kate, como una chiquilla, corrió a su encuentro, besando al caballo, entusiasmada.


  Ames desmontó y cogiendo las manos de Kate, le dijo:


  —¿Te has convencido?


  —¡Lo estaba anoche! ¡Es magnífico este animal! No permitió que se le acercaran los otros en media milla.


  —Pude llegar antes, pero como no había peligro no le he forzado.


  —¿Sabes que me has hecho ganar mucho dinero? —Kate golpeaba en el cuello del caballo al decir esto.


  —¿Te has desquitado de los gastos que realizaste?


  —¡Ya lo creo!


  Frank llegó junto a Kate, diciendo:


  —Me parece sospechoso que no llegaran a tiempo tus caballos.


  —Te lo explicaré después.


  Doc, Gary, Henry y otros del equipo cogieron a Ames en brazos. Todos ellos habían ganado mucho dinero al jugar a ganador solamente.


  Cuando los otros jinetes llegaron, ya sin prisa, dijeron:


  —¡Eso no es un caballo, es un rayo! ¡Cómo corre ese animal!


  Kate pasó la mano por el lomo del animal. ¡Ni una gota de sudor!


  —¡Está entrenadísimo! —dijo Ames, al observar el gesto de asombro de Kate—. Corríamos todos los días hasta cuarenta millas al galope. Por eso confié en no tener contrarios.


  —¡Ahora sí que adquiriremos un rancho! —dijo Doc.


  —Yo marcharé una temporada. Después me reuniré con vosotros —dijo Ames, y al hablar miró sonriendo a Kate.


  Se extendieron los cow-boys por Dodge City, y Ames encargó a Doc que acompañara a Kate hasta que él regresara.


  Se alejó con el caballo y lo dejó libre de silla y brida en la montaña, regresando a pie. No quería que el odio de los derrotados se vertiera sobre el triunfador.


  Kate admiró a Doc con el que habló.


  —Hay que sacar a Ames de aquí antes que cumpla su venganza contra ese Baker.


  —¿Le ha contado lo que sucedió con su padre?


  —Sí, y quisiera alejarlo de esa venganza.


  —No lo conseguirá.


  —¡Kate! ¿Es que te has pasado al enemigo? ¿Qué hace ese cow-boy ahí?


  —Hablar conmigo, y te ruego no nos molestes, Frank.


  —¡Cuando tu padre se entere de todo esto!…


  Eso es cuestión entre él y yo.


  Frank retiróse molesto.


  Kate entró en el Texas con Doc, al que seguían Gary, con Henry.


  Baker, al ver a Kate, se acercó a ella, diciendo:


  —¡Nos engañó! ¡Aquél no era el caballo con el que pensaba correr!


  —Ya lo sé, míster Baker. ¡Ése era mi caballo!


  —Es una estafa. ¡Sheriff, sheriff, escuche lo que dice esta mujer!


  —No insista, Baker. Jugaste contra Ames, no contra un caballo determinado.


  —Pero me enseñaron entre los dos uno que no iba a correr.


  —De haber sabido que correría con ése lo habrían impedido sus hombres.


  —¡No sé cómo me contengo! ¡Me han robado diez mil dólares!


  —¡Ha sido un juego limpio! —Medió Doc.


  —¡Tú, cállate, Doc!


  —¡No te excites, Baker! —dijo Henry—. Hay que saber perder.


  Baker miró a Henry, sin comprender bien.


  —¿Es que tu defiendes al hombre que asegurabas ibas a matar?


  —¡Eso es cuestión nuestra! ¡No creo te interese mucho a ti!


  —¡No debéis perder la serenidad! —Medió el sheriff—. Reconozco que es una gran pérdida, pero pudiste evitarlo no jugando.


  —Fue él quien llamó anoche a Ames para jugar. Él no quería —dijo Kate. Yo le presté dinero; él no tenía ni un centavo ya. Jugó por mí.


  —¿Así que usted es quien gana esos diez mil dólares? —preguntó Baker.


  —Gano veinte mil más cinco mil. Ha sido una bonita operación y todo gracias a un caballo cuyo aspecto engaña a cualquiera.


  —Si hubiera sido yo el engañado como Baker, el sheriff no pagaría ese depósito.


  El que hablaba era uno de los gun-man derrotados por Ames.


  —Pero no juegas nada y será mejor que no te mezcles en esto —respondió el sheriff.


  —Tiene razón, sheriff, comprenda que son muchos dólares los que me roban.


  —No hay tal robo Baker. Te ganaron en astucia —dijo Gary—, querías saber cuál era el caballo para eliminarlo o hacerle una trastada y que no pudiera ganar. Creíste que el que te enseñaron no podría vencer en las quince millas.


  —¡Miss Wright! ¡Miss Wright! —Entró gritando el vaquero encargado de los caballos.


  —¡Aquí estoy! ¿Qué sucede?


  —¡La yegua! ¡Dispararon un tiro sobre ella, poco antes de la hora de la carrera!


  —¿Qué dice a eso, Baker? —preguntó Kate con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Yo no sé nada!


  —Por eso está tan furioso. Se preocupó de evitar que el caballo llegase a tiempo; pero no ha evitado perder los diez mil —dijo Henry—. ¡Ha sido ése su sistema!


  Baker vio los ojos de los vaqueros fijos en él y se defendió en retirada, afirmando que era inocente, pero todos estaban seguros de que sólo él podía tener interés en hacer eso.


  —¿La mataron? —preguntó Kate.


  —¡Se salvó por un verdadero milagro! La rozó solamente la bala. ¡Cobardes! ¡Atentar así contra anímales que no pueden defenderse!


  —¡Os juro que yo no sé nada! —decía Baker.


  —¿Dónde está ese que afirmaba que de ser Baker no permitiría al sheriff…?


  —¡Aquí! ¡Y sigo diciendo lo mismo!


  —¿Lo oís, muchachos? —dijo Gary—. ¿No es sospechoso que se haya disparado con acierto a distancia contra un caballo y ahora defienda a Baker?


  El gun-man observó aquel avance de vaqueros, y como conocía la reacción de éstos, gritó:


  —Yo no tengo nada que ver con Baker. Ahora, que si él encargó disparar contra un caballo debe sufrir su castigo. ¡Que pierda esos diez mil dólares!


  Baker respiró, pues con estas palabras diéronse por satisfechos los cow-boys.


  Ames, que había estado escuchando junto a la puerta se aproximó, diciendo:


  —Supongo que hablabas contra mí porque te derroté con el revólver en el concurso. Venías dispuesto a provocarme, y como no quiero que dispares por la espalda, como debe ser tu medio de lucha, vas a decir lo mismo que decías antes.


  El gun-man, al ver a Ames, no se sintió tan tranquilo, pero tampoco tembló.


  —Cuando deseo provocar, lo hago con franqueza.


  —Entonces seguiré tu táctica. ¡Eres un cobarde!


  —¡Muchacho…!


  —¡Quieto, sheriff! ¿No ve a su compañero? Están colocados estratégicamente.


  —No te preocupes de éste. Es cosa mía —dijo Henry.


  Fue rápido todo. Los gun-man, sorprendidos en su argucia, trataron de decidir por las armas lo que la astucia de Ames había estropeado y murieron con los «Colt» empuñados, sin haber conseguido hacer un solo disparo.


  —No me diga nada, sheriff. Desde ayer estaban detrás de mí. Me hubieran matado por sorpresa de no evitarlo así. Lo siento, Kate; comprende que al defender mi vida, me veo obligado a matar así.


  Ni el sheriff, ni los amigos de Ames podían comprender todo aquello.


  Entregó el sheriff todo el dinero a Ames, y éste dijo a Kate:


  —¡Vamos al Banco! Debes depositar este dinero hasta que marches, por lo menos.

  


  El baile de los cow-boys estaba como es de suponer, tan lleno de gente joven, que los bailadores no tenían espacio para sus evoluciones. Entre éstos estaban Ames y Kate, contemplados con rabia y sorpresa por Frank.


  La presencia en el baile, de Tom y Wisler, hizo que Doc saliera a su encuentro, diciendo:


  —Prometí que os mataría donde os encontrara, y voy a cumplir mi promesa.


  Pero no lo hubiera hecho de no tener a su lado a Henry, que se adelantó a los otros dos, matándolos.


  Gary, al ver los cadáveres de los dos, dijo:


  —¡Sean! ¡Estas vengado!


  Ames recibió, entre aplausos, el premio conjunto en metálico de los ejercicios ganados, y Kate le dijo:


  —¡Bien puedes invitarme a un whisky!


  —¡Vamos al Texas!


  Baker, al ver entrar solo a los dos, sonrió para sí. Había poca concurrencia en el saloon.


  Ames se fijó en los brazos remangados de Baker, y su rostro palideció. Allí estaba la señal inconfundible.


  —Kate —dijo a la joven—, ¿quieres avisar a tus amigos? Les invito yo.


  —Quieres que salga, ¿verdad? Piensa en lo que te he dicho.


  —Ahora no puedo pensar nada más que en un joven que esperó inútilmente el regreso de su padre, que llevaba juguetes para él. Ese hombre es el que impidió el regreso, y me dejó en la soledad más absoluta.


  Kate, comprendiendo que sería inútil insistir, marchó.


  —No creí que te atrevieras a venir por aquí, después de robarme esos diez mil dólares dijo Baker.


  —He venido para que hablemos los dos, Baker.


  —Escucho con toda atención.


  Ames vio que una de las manos de Baker estaba bajo la tabla del mostrador, seguramente empuñando un arma.


  —Hace cuatro años, un conductor iba al encuentro de su hijo con unos juguetes comprados para él, aquí. Alguien disparó por la espalda de ese hombre. Su hijo no pudo ver más a su padre. ¿Te recuerda algo esto?


  Baker, a quién se le ensombreció el rostro, replicó:


  —No he hecho nada de eso.


  —El que disparó por la espalda tenía una cicatriz en un brazo, y se hacía llamar Baker. ¿Le conoces?


  Te he dicho que no sé nada de eso.


  —¡Baker, tú asesinaste a mi padre! Sé que estás empuñando un arma y eso te da esa alegría que pronto desaparecerá. Debí disparar contra ti como hiciste con mi padre, ¡a traición!


  —Vuelvo a decir que no sé nada de eso. En cambio, insisto en que me has robado diez mil dólares que me vas a devolver. Me engañaste en lo del caballo.


  —Eso te hizo querer matar a un animal que no iba a tomar parte en la carrera. Eres tan cobarde en todo, que ni aún los caballos están seguros de tus traiciones.


  —Puedes hablar lo que quieras. Yo no soy como Sherman ni como…


  Se equivocó Baker.


  Ames, frente al asesino de su pudre, se superó de tal modo, que aun teniendo Baker el revólver empuñado, mientras salía la mano armada de debajo del mostrador, recibía un impacto en la frente.


  Kate entró corriendo y se abrazó a él, diciendo:


  —¡Lo vi todo! ¡He pasado un miedo!…

  


  El hipódromo de Saratoga estaba en su día de gala. Se corría el gran premio de las cinco millas, para caballos de tres años en adelante.


  Kate Wright, acompañada de su padre, saluda en todas direcciones a las infinitas amistades que se han dado cita allí.


  —¿De modo que te has atrevido a jugar diez mil dólares por un caballo que no es conocido de nadie, ni figura en los registros de los pura sangre?


  —Así es, papá; pero en condiciones magnificas. ¡Frente a cien mil!


  —Con la condición de que entre el primero. Eso es tirar el dinero.


  —Lo gané en Dodge City. Es mío. Y te juego a ti mil contra cinco mil. ¿Aceptas?


  —¡No estoy tan loco! Sería quitarte esos mil dólares del bolsillo, pero si insistes tendré que darte la única lección que asimilarás.


  —¿Aceptas?


  —¡Acepto!


  Ames se jugaba todo el dinero suyo y el de sus amigos que le acompañaban.


  El premio era de veinte mil dólares.


  Henry, como Doc, estaban nerviosos cuando vieron formar a Ames junto a aquellos jinetes de tantos y brillantes colores.


  Kate, junto a su padre, estaba también nerviosa.


  Los pura sangre eran contenidos con dificultad. El de Ames estaba tan tranquilo.


  Dada la señal, Ames, que no estaba práctico, salió con retraso, provocando la hilaridad general, pero enseguida se lanzó en persecución de aquellos otros, dándoles alcance en menos de doscientas yardas, y colocándose en el acto, a la cabeza del grupo.


  Las risas desaparecieron y sólo se oían por encima de aquel silencio, que la hazaña de Ames provocó, los gritos de ánimo de Kate.


  Ames avanzaba, avanzaba. Cien yardas de distancia le separaban de sus seguidores, y siguió avanzando.


  La tercera vuelta, última del recorrido, ya que la cuarta era entrada en la meta, pasó Ames tan delante de los otros, que nadie dudaba del resultado.


  Y así fue. No se había dado jamás un caso como ése.


  Jinete y caballo fueron rodeados con curiosidad extraña.


  —¡Pagaría cincuenta mil dólares por ese caballo! —exclamó alguien.


  Desmontó Ames, recibido por Kate, que le abrazó jubilosa.


  —Tienes una fortuna en este caballo —le decía.


  Tenemos una fortuna en dólares. Hemos atinado unos cincuenta mil y veinte mil más del precio. Compraremos un rancho.


  —Quédate aquí. Este caballo, y yo… te necesitamos.

  


  ¿Qué sabes de Ames, Doc?


  —Sigue en Saratoga. Se casó con Kate y nos dio todo el importe de las ganancias; —más de sesenta mil dólares para comprar el rancho.


  Y ¿Henry?


  —En el rancho. El cuida de aquello y yo me encargo de la conducción.


  —¿Es cierto lo de June?


  —Sí. Nos casaremos en breve.


  —Me alegro, muchacho.


  —Gracias, sheriff.


  FIN
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